我们都等了很久（二首）

木非可

山间夜饮

我们席地而坐。将各自的心事吃了进去

所有的不悦都喝进胃里

不再谈理想，也不再谈诗歌

“肉好吃，酒香，醉人……”

都是些粗浅的话。你躺在松毛上

端起一碗酒往嘴灌，黄昏没有拦住你

自责，不断变换色彩乞求你的原谅

山坡上的晚霞不是我趕来的

我的羊群呢？丢失多年

像我很多年辗转异乡。你坐起

说要把月亮喝出来，我敬你一杯

你踉踉跄跄地站起，背李白的古诗

“花间一壶酒，对饮成三人……”

“天生，我材，必有用，千金散尽，还复来……”

一首接一首，一口又一口。月亮出来的时候

你突然安静。最后问起她

火 塘

熄灭的火塘如阿普的烟斗再无云雾缭绕

漆黑的夜和我心类似。望不到前路

不知该走向哪里。天上的星又亮了一颗

我深信这毫无依据的传说如同深信门外干枯的草

在雨后复活。你送我的三弦还挂在墙上落满灰尘

如多年前我遗失在凉粉店的那只口琴，至今

还未吹出一个完整的调子。我想要一场刚好的风

帮我弹出那曲你最爱的彝族小调。村庄沉沉睡去

只剩拿着火把的我，在梦里敲鱼，想叫醒村庄

可是村庄，离我越来越远了