“95后”村支书张桂芳：用青春画笔，绘乡村振兴美丽画卷

“2021—2025，在做一件很酷的事。”这是河南省鹤壁市山城区石林镇三家村党支部书记张桂芳的朋友圈签名。这件很酷的事，还要从3年前说起。

“我接到了村里老党员、老干部的电话，他们问我愿不愿意回到家乡发展。因为对工作内容不是很了解，一开始我很犹豫。但是，我也想通过自己的努力，为家乡的乡村振兴建设添砖加瓦，所以，最终我决定回到三家村工作。”谈起回家竞选的初衷，张桂芳记忆犹新。

2020年底，三家村举行换届选举，张桂芳高票当选为三家村党支部书记、村委会主任。从此，“娃娃书记”张桂芳开始做“一件很酷的事”。

1997年出生的张桂芳，刚当选时不过23岁。带着一股“初生牛犊不怕虎”的冲劲，张桂芳上任了。

从“一穷二白”到“绚烂多彩”

三家村虽然土地比较多，却不够肥沃，处于丘陵地带，当时几乎没有村集体经济。如何带领村民致富一直是张桂芳思考的问题。

2021年，石林镇要求各村进行人居环境整治，很多村子将主干道两侧的房屋刷成了白色。为了让三家村脱颖而出，张桂芳和同事们决定找人将村子刷成彩色，再在上面做一些涂鸦。

春日的下午，漫步在三家村，榆树吐绿，桃花盛放，柳条依依。站在高处往下看，五颜六色的村居与多彩的春天相映成趣，让山村焕发了新的生机与活力。

蓝色、粉色、绿色的墙壁上或被画上了一对白色的翅膀，或是一串色彩斑斓的气球，或是一束灿烂的向日葵，或是一片星空，或是一幅画卷。彩色的墙壁上，装点着涂鸦过的轮胎，进村的一排水缸上则涂鸦了萌态可掬的青蛙、老虎、小朋友和瓜果蔬菜。

与张桂芳一起行走在村中干净整洁的道路上，两侧房屋墙壁上的其中一幅涂鸦吸引了记者的视线。一位头戴红色帽子的女孩努力拉开幕布，她身后是曾经的三家村，“一穷二白”；她面前是现在和未来的三家村，“向阳而生，花开灿烂”。

“我的初心就是希望更多的人能够看到三家村。我一直觉得，只有更多的人看到三家村，关注三家村，来到三家村，才能给乡亲们带来更多生活变好的机会，更大的希望。”绚丽的色彩装扮着村庄，五彩斑斓的涂鸦带火了三家村，让三家村成了名副其实的“彩虹村”。

如今，年轻人去城里务工，孩子到城里读书，三家村常住人口大多为老年人。为了丰富老年人的精神生活，2022年，张桂芳和同事们为村里的老人开设了周六电影院，设了周六电影日。每周六下午两点半到五点，总能看到村民们在村里“影院”观看影片的身影。采访当日，刚好是周六，记者悄悄走进放映室，老人们正投入地看着电影，时不时地爆发出一阵笑声。

村子想要长久发展，还得靠产业。2022年，张桂芳和同事们通过考察，引进了南瓜种植项目。该项目流转了三家村527亩土地，种植富硒南瓜，为村民提供了30多个就业岗位，发放了18万元土地流转费。村民闲暇之余，还可以到南瓜种植基地务工，“再挣一份钱。”

“下一步，我们希望能够吸引更多的农业项目落地三家村，开展特色农业种植，让三家村的每一寸土地都发挥到最大的作用。”张桂芳毕业于天津农学院，原本就是学农的她，希望让村里的土地“生金”。

“记得那天被乡亲们的幸福羞红了脸。”4月3日，张桂芳发了这样一条朋友圈，配的视频是她帮村民拍摄婚纱照过程和合集，照片中的老人个个笑容灿烂，这是张桂芳最近在为村民“做的一件小事”，“拍了十多对了！”

借助互联网，助力三家村发展

2023年初，张桂芳注册抖音账号@97村长小芳，以张桂芳个人IP为载体宣传村子，所有权属于村委会，相关收益归村集体所有。很快，@97村长小芳 在抖音获得超过370万点赞，一条短视频最高播放量超过7700万。

后来的两年，依靠这份关注度，张桂芳拿到帮扶资金，陆续解决了村里大部分负债。家家户户门口的泥路变成了柏油路，村里建了游乐场、图书室、电影放映室……

随着村子和自己的名气渐长，张桂芳也不得不学会面对外部接踵而来的期待和要求：

“是不是在作秀？” “你给村里带来多少实际收益？”……“就前段时间还有人骂我，说没得好处怎么会这么费力帮村民卖东西。”张桂芳的话语中透露些许无奈，“你真的不可能让所有人都满意。”

外界的目光让她不断审视自我，她经常自称“德不配位”。参加一些大型活动时，跟社会各界的优秀人士站在一起，她不自觉地自我比较：“和这么厉害的人站一起，我就是一个普通家庭长大的普通人，一个普通的村支书。”

大时代的主旋律落在小人物身上，留下一连串复杂的音符。张桂芳想要寻找一片自己的立身之地。

去年，三家村村民种了100亩小米，2万多斤也都通过线下渠道卖出去了，户均增收2000多元。

但张桂芳隐隐觉得不对。

收购小米的企业大多是看在“网红村长”的面子上下单。“如果我离开了这个村子，明年的小米怎么办？后年的小米怎么办？”

“要让三家村的产品有一个让消费者非选不可的理由。”

什么样的产品才能带着三家村跑起来？小米是粮食作物，不属于经济作物。有一种声音是，为什么不种植经济效益更高的农作物？张桂芳不是没想过这个问题，但她的手一挥，就是村民们一年的辛苦和收成，她不能赌。“谁来出这个成本？种出来卖给谁？亏了钱算谁的？”她不得不面对这些现实问题。

“如果我能一场直播卖出1000万，那三家村想种什么就种什么。”在没资源的三家村，@97村长小芳在抖音的关注度就是最明显的资源。要打通一条可持续的销路，张桂芳能想到的性价比最高的方法就是抖音电商。

很快，村里集体种植的小米，养鸡场的土鸡和鸡蛋，村民们用篮子、袋子拎来的菜籽油、蜂蜜、绿豆都被带进直播间，张桂芳几乎把所有资源和希望都放在这里，甚至连家门口长的核桃都被打下来当做粉丝福利。

在这个尚处于发展早期的原生态直播间里，一切并不是总在掌控中。一场直播中，带来蜂蜜的村民出镜介绍自己的产品，一句脱口而出的“可以美容养颜”意外触发了平台的违禁词，直播被强制关停。面对村民的无措，张桂芳只能连声安慰，心里却在担忧村委会里的40箱鸡蛋。

后来，张桂芳发现，初级农产品受众局限，便组织村民加工香油。但非标准化的产品遇上了职业打假人，张桂芳自认理亏，自掏腰包赔了500元。

这件事让张桂芳吃了教训，她决心将农产品标准化。第一款试水的产品是面包，“面包受众广，老少皆宜。”她找到食品厂合作，收购三家村村民种的红豆，生产了一款红豆吐司，后来又开发了一款南瓜口味的。

张桂芳的直播往往放在户外的晚上。补光灯打在身上，她黝黑的肤色格外醒目，常常引起粉丝的夸赞——这是在基层挥洒汗水的见证。每当这时，她总会在心里感谢这个时代，它让一切微小的努力都可以被看见。

作为新人主播，张桂芳一有时间就扎在三农直播间学习，陕西的@村长村长 在内的众多达人都是她学习的对象。

她会拆解主播的每一句话、每一个表情、每一个动作，“他们并不是随便吆喝的，是有技术在里面的”。@村长村长 直播间的农村妇女主播很火，她便学着策划了“老年女团”的IP。

对大多数农村年长女性来说，成为直播间的固定主播是一个挺大的挑战。村委会东拼西凑地找来6个口条不错、五六十岁的农村女性。她们都是地道的农民，要她们在直播间里坦然、流畅地说出固定话术，应对弹幕里的随机互动绝非易事。“但她们都做到了，而且一天比一天好。”

只要播满一周，她们就可以获得140元报酬，并且只占用晚上的时间，家门口就能上岗，比白天到村子外面做工赚钱还容易些。

张桂芳看着直播间里阿姨们的笑容感慨又感动。这是当下中国农村正在真实发生变化的女性面孔。通过一条走向外界的通道，她和她们正在自己的土地上自由生活。

“带领村子实现振兴不仅仅是一项工作，更是我的青春梦想，做好不仅是完成工作，更是追梦、圆梦的过程。看着自己的努力，能够为自己生长的这片土地带来一些变化，慢慢地，我就坚定了继续走下去的决心。我会用自己的努力，让村民过得更好，将家乡建设得更好，为乡亲们创造更多致富增收的机会。”张桂芳对村子的发展充满信心。

来源：央广网 南风窗