妻子张玉珍：“他守‘大家’，我守‘小家’”

“他去守他的‘大家’，我就替他守着我们的‘小家’，我一点儿都不后悔！”

坚强、辛苦、悲凉，这是杨善洲的三个女儿对母亲张玉珍的评价。杨善洲也曾在不同场合不止一次地说过，这一辈子，他最愧对的人是妻子。

和杨善洲结婚60年，张玉珍大多数时候是孤独的，但她始终选择支持丈夫。以下是张玉珍的讲述：

我们结婚是在1950年，当时杨善洲23岁，是姚关区河尾村的民兵队长，我22岁，我娘家在旧城乡松坡寨子。因为当时“共革盟”四处作乱，婚礼只能悄悄进行，没有鼓乐，没有彩礼，没有酒席，没有新衣服，就连我的爹妈都不在场。

我们婚后不久，杨善洲就全身心投入工作中。他当官30多年，把全部的心血和时间都给了公家、给了群众。我和杨善洲共有三个女儿，我生三个女儿时，他都没有回家。三个女儿都是我一手拉扯大，那日子才叫艰难！

那时我在生产队食堂煮饭，每天鸡叫头遍就起来挑水干活。生产队食堂煮饭后，我从食堂分点洋芋掺饭养活一家人，饥一顿饱一顿，常常是一个洋芋在婆婆、我、女儿的碗里转了半天，最后几个人又分着吃。

1969年，我生小女儿坐月子，家里粮食不够吃。姚关乡的民政干部特意给我送来了30斤救济大米和30斤粮票。后来，这件事情被杨善洲知道了，他简单地询问了家里的生活情况，批评我说：“我是党的干部，是为人民服务的，我们不要占公家的便宜，地委领导的家属也不能搞特殊，这大米和粮票要攒了还他们。”

差不多过了半年，家里才把30斤大米和30斤粮票还清。他就是这样一个人，公家归公家，个人归个人，我晓得他的性格。我倒可以少吃点，多累点，只是娃娃们饿着可怜啊……

我的大女儿杨惠菊，小学没毕业就回家务农。二女儿杨惠兰和小女儿杨惠琴相继到了上学的年龄，为了供女儿读书，我到山上摘野果子、砍竹子做粪箕把手、扎竹扫把，然后走两个半小时的山路去赶街卖。野果子卖两分钱一碗，每对粪箕把手卖一角五、两角，扫把卖一角。我的手还算巧，粪箕把手、扫把做得好，摘的野果子新鲜，常常比别人多卖几角钱。一旦遇到雨天路滑的时候，赶街的人少，有时候什么也卖不出去，为了给女儿凑2元钱的伙食费，我要跑上好几户人家去借。

女儿到了谈婚论嫁的年龄，我就托人捎信给杨善洲，让他参谋参谋，他只是告诉我：“只要女儿喜欢，人老实可靠，你帮着拿主意就行了。”1968年，大女儿杨惠菊结婚，他寄回来30元钱，并嘱咐我不准请客，不准收礼。亲戚邻居你几毛、我一元的七拼八凑凑了45元钱，勉强帮着把婚事办了。

1985年，二女儿杨惠兰结婚，婚礼当天，他也不在场。事隔一年多后，他才抽空到老二教书的学校看望。看到女儿用“春城牌”香烟的纸箱装小孩的尿布、衣服，可能是感觉愧对女儿，就给了女儿100元钱。老二用这笔钱请人做了一个柜子。因为工作调动，老二搬了几次家，家搬到哪里，她都把这个柜子搬着走，总说这个是她爹给她的。

1993年，在保山烟草公司工作的老三结婚了。时代已经不同了，别人家结婚都是热热闹闹，但他仍叮嘱老三婚礼从简，少请几桌，并给了老三1000元钱。婚宴是在保山宾馆举行的，酒席没有超过10桌。这次，他穿着干净的蓝色中山装参加了老三的婚礼，他静静地坐在角落里，慢慢地吃饭，但是脸上挂着笑容。

组织上曾给过我们这样的关心和照顾——给我们一家转城市户口。但杨善洲不让办“农转非”。到现在，我仍是农业人口，一辈子生活在农村。大女儿杨惠菊也已经六十岁了，仍在家务农；二女儿杨惠兰在本地小学当教师，三女儿杨惠琴是保山烟草公司的普通员工。

有一次，我去保山看望他。他一看见我，就问：“你来做什么？”我说：“来看看你。”“来了正好，我们在栽菜，你也来栽菜吧！”他说完就拿起锄头走进了菜地。我只好默默地放好行李，与大伙一起劳动。他哪里晓得，我为了赶班车，早饭都来不及吃，硬是饿着肚子和大家劳动。

2010年9月，他生病住院，我到医院探望他。他说：“你晕车，以后别来了，我不会有事的。”看着他的脸一天天瘦下去，我安慰他说：“我来看你一眼，你好了就回家去。”他一心只想着公家，想着别人，家里再困难，我也尽量不和他说。他虽然当大官，但身上确实没有钱，我了解他。

我记得他最忙时3年才回家了一次，60多年来，没有好好陪我逛过一次街，也没有给我买过一件时髦的衣裳，也没有送过一件贵重的礼物，他随时在为公家的事奔波，虽然他不说，但是我晓得他是顾家的，只是他焦心的事情实在太多了。他回来就由他回来，他要走就由他走，他去守他的“大家”，我就替他守着我们的“小家”，我一点儿都不后悔！

1996年，张玉珍因病住院。当时正值种树的关键季节，杨善洲请林场的驾驶员送妻子去医院，他选择留下种树，没有人知道他心里的焦急，一边种着树一边胡思乱想妻子会不会是得什么重病。当林场的驾驶员回来后，他赶紧去问情况，知道是胆结石后，心里松了一口气。

在妻子住院的第三天，杨善洲风尘仆仆地赶到医院，看着妻子憔悴的面容，杨善洲喉头有些哽咽，他带着心疼和内疚，一直照顾妻子到出院。

2005年张玉珍因肺气肿住院13天，杨善洲在妻子身边守足了13天。他每天一早都会买好早点带给妻子，并端到病床前。他会在妻子睡着后，给她掖掖被角，也会在妻子起身时，在她身后垫个枕头。这13天他总是一守就是一天，女儿们劝他也没用，每次都是到很晚才回去。“多休息休息，很快就能出院了，要什么跟我讲。”这是13天里他对妻子说得最多的话。

这两次生病，张玉珍吃了苦，受了罪，但她很快乐，她总是忍不住给别人讲丈夫照顾她的事情，她有过幸福的29天。

2013年，张玉珍因病去世。她留下了和丈夫一样的遗愿：葬礼一切从简，不举行追悼会。三女儿杨惠琴说：“母亲是个伟大的女人。现在，她终于能跟父亲在一起了。母亲20世纪90年代中期跟随父亲在保山生活过一段时间，后来为了照顾家就搬回到施甸县姚关镇陡坡村，她一直过着清贫的日子。”

张玉珍过世后，三个孩子回到施甸县姚关镇陡坡村清点母亲的遗物，发现“母亲身边没有任何值钱东西”。大女儿杨惠菊说：“母亲这辈子真的不容易，父亲长年在外，有时回家一趟，连水都顾不上喝一口就又走了。母亲说我们不能给他添麻烦。”杨惠菊记得，曾经因为家里粮食不够吃，母亲带着她到山里去挖野菜，但她从来没有怨过父亲。

（责编/张超 责校/刘静怡 来源/《不忘初心、奉献一生的楷模：杨善洲》，《不忘初心、奉献一生的楷模：杨善洲》编写组著，人民日报出版社2019年5月第1版；《善洲精神永相传：留下一片绿洲 造福家乡百姓》，林碧锋、张雯/文，新华社2020年10月10日等）