何时放下我们的野心

一

切尔滕纳姆金杯赛是英国最负盛名的马术障碍赛之一，对5岁及以上年龄的马开放。这些马需要奔跑大约5000米的距离，同时跳过途中的22个栅栏。2012年的比赛因为一匹叫“考托之星”的特殊赛马而引发了广泛的关注。这匹马年纪较大，已经12岁，它在比赛前两个多星期的训练中受了伤，这可能导致它的竞技能力下降。但是，这匹马无与伦比的竞争精神，以及骑在它背上的英国顶尖骑师鲁比·沃尔什，使它成为全城的话题。

“考托之星”已经分别在2007年和2009年两次赢得比赛。在其辉煌的职业生涯（40场比赛中获胜23场）为主人赢得超过500万美元后，每个人都明白这次比赛可能是“考托之星”的最后一场比赛。如果能赢得比赛，它将创造一个非凡的纪录，并巩固其作为世界上最伟大的障碍赛赛马的地位。切尔滕纳姆的赛道特别长，而且终点设在山坡上，这使得年轻的赛马具有天然的优势。但“考托之星”已经证明，如果有哪匹马能够在马术历史上写下崭新的一页，那必定是它。

英国赛马管理局发布的数据显示，一匹马在障碍赛中死亡的概率为4/1000。考虑到一匹马参加比赛的次数，你就会明白，为什么赛马吃着草平静地结束生命的概率并不高。在切尔滕纳姆的上一个比赛日，有3匹马因没能成功越过障碍而受伤，最后接受安乐死以结束痛苦。

但是，这一次每个人似乎都希望“考托之星”赢，似乎它的胜利会向人们传达一个信念：永远胜利是可能的。

2012年3月16日，65000名观众前来切尔滕纳姆赛马场观看比赛。那“考托之星”的比赛情况如何呢？这匹马一开始处于领先地位，并且顺利地跳过了前面的几个障碍，但在跳过第9个障碍之后，骑师鲁比·沃尔什决定停止比赛，将这匹精心装扮过的马送到比赛的休息区，并卸下鞍具，这让现场观众感到非常恼火。沃尔什说，他感觉“考托之星”在通过水上障碍时比平时更加吃力，担心让它继续比赛会导致致命伤。一个月后，在该场比赛中获得冠军的名为“同步”的赛马，在英国国家障碍赛马大赛中摔死了，沃尔什的担心得到了证实。

尽管媒体试图将参加比赛的马拟人化是可以理解的，但我的兴趣点完全集中在骑师身上——他必须在马和他自己的荣耀，与失去这匹功勋马的风险之间做出取舍。进一步而言，我感兴趣的问题是，骑师是在什么情况下做出退出比赛这一决定的。是在马出闸之前做出的，还是在比赛中，当他推测获胜希望渺茫时做出的？如果沃尔什事先决定在何种情况下退出，那么，他就需要有极大的决心来放弃比赛和大奖。但沃尔什的技术水平和他对“考托之星”的熟悉程度表明，他的决定可能是在比赛中做出的：这位细心且经验丰富的骑师意识到了“考托之星”能力的下降，尽管下降得不是很明显，但他决定不冒这个险。那么，我们其他人呢？虽然我们不具备沃尔什在做出决定时所具备的高超技巧和敏感性，但我们也经常不得不做出重要决定。

二

“当地勤人员准备发射热气球时，他们必须抓住吊篮的边缘，以防止它过早升空。他们用双手抓住吊篮的边缘，一只脚踩在靠近底部的支架上。热气球地面操作有一个神圣且不可打破的规则：始终有一只脚着地。”

杰夫·怀斯在2011年1月出版的《今日心理学》杂志上为读者分析了制定这一重要规则的目的，是确保操控这些变化无常的飞行器的地勤人员的安全。一位该领域的专家向怀斯解释：“如果一阵风吹来，热气球开始上升，你被带离地面0.1米时，你可能会想，哦，这没什么大不了的，必要时我可以跳下来。不知不觉中，你被带到2米的高度，你会想，跳下去可能会扭伤脚踝，我最好坚持住，等它变低。很快，你被带到9米的高度，如果这时你跳下去，你就会摔断腿。但如果你不跳呢？”

这就是怀斯所说的心理陷阱——人们认为只要再坚持一下，糟糕的情况就会有所好转，而不去评估如果情况迟迟得不到改善，将会带来什么样的破坏性后果。

这里描述的规则对1932年春天的一个早晨来说，再适用不过了。当时，世界上最大的充满氦气的飞艇“阿克伦号”，试图降落在美国加利福尼亚州圣迭戈军事基地附近的一片空地上。飞艇接近地面时，那天早上奉命执行地勤任务的200名海军学院的学员，准备好用飞艇上垂下的绳索将飞艇停稳。地勤人员设法抓住绳索，将巨大的飞艇拖向地面。但后来，由于一个对接环出现故障，飞艇向一侧倾斜，给另一侧的地勤人员带来了很大的困难。绝望之下，他们中的几个人爬上绳索，试图将全身的重量压在上面，但徒劳无功。飞艇慢慢升起，因为阳光的热量开始使飞艇内的氦气温度升高。这些年轻且缺乏经验的地勤人员只能松开绳索，并坠落在地上。

但是，当“阿克伦号”把这些人甩掉并重新起飞后，许多在场的旁观者惊恐地发现，有3名海军学院的学员悬在半空中。飞艇不断升高，最终两人坠亡，一人侥幸逃生。

怀斯说：“如果你碰巧是一名操作热气球的工作人员，请遵守这条神圣的规则。但其背后隐藏的重要信息适用于我们所有人。

当情况开始变得糟糕时，我们很容易自欺欺人地认为情况可能会自行好转——直到我们突然发现自己已处于如此可怕的困境，以至唯一能做的就是死命坚持下去。因此，无论你是投资股票还是陷入一段关系，‘一只脚着地’原则都适用于你。不要相信你的意志力。即使是最坚定的人，意志力也很容易受到侵蚀，与其相信自己的意志力，不如提前确定在什么价格或情况下放手。如果一本书到第70页时还不够有趣，剩下的内容我就不读了。如果一家银行由于失误拒付我的支票两次以上，我就会更换银行。如果我投资的企业家向我展示了两次以上的错误表述，我就不会继续在他身上投资。”

（晨 语摘自人民邮电出版社《如何在黑暗的房间里找到一只黑猫》一书，本刊节选，杨燕玉图）