那年我从西南小镇考大学到上海,在舍友鼓励下参加校园十大歌手比赛,清唱关牧村的《吐鲁番的葡萄熟了》。我那未见过世面的自信心怂恿我在第一段走音后,还恳请观众说“我再重新唱一遍”,顿时被呼啸的嘘声淹没,主持人几乎从我手中夺走了话筒。这份自信心坚持到下一位上海籍女生演唱《粉红色的回忆》,发现表演还要有伴奏,还有伴舞,几乎复制了明星的歌声“压心底压心底难忘记”,引燃全场。我那看春节联欢晚会自学练就的毛坯歌声,只有小镇的真诚和无知。
韩剧《请回答1988》里的豹子女士和娃娃鱼都有歌唱梦想,在参加全国歌唱比赛预选中,刚唱一句,就被评委示意“辛苦了”而淘汰。屏幕里的尴尬如同我的1988,我能回答。
那年高考,我毫不犹豫地选择了化学,也是基于那种没见过世面的自信心。我成长的环境是国营大厂,享受着分房、发米、发皮衣的生活,靠的是厂里那高耸的造粒塔。此地地理资源是天然气,以此为原料生产的尿素是20世纪七八十年代的紧俏商品。父亲是技术人员,对尿素的制造有深厚感情,有一年春节,用天然气灌了4个气球带回来,很大很大,飘在家里的天花板上,我们四姊妹一人一个。
电视剧《请回答1988》中有太多平凡的生活、太多催泪的细节,没有逆转、没有心机女,要怎么回答1988?仔细看,你可以看出来,那就是“青春”,人人都有。
(摘自《新民周刊》 胡子妹/文)