为国铸“盾”的“核司令”

如rú果ɡuǒ你nǐ是shì第dì一yī次cì听tīnɡ说shuō“程chénɡ开kāi甲jiǎ”这zhè个ɡe名mínɡ字zi，请qǐnɡ一yí定dìnɡ要yào了liǎo解jiě他tā的de故ɡù事shi。他tā是shì我wǒ国ɡuó核hé武wǔ器qì事shì业yè的de开kāi拓tuò者zhě之zhī一yī，曾cénɡ担dān任rèn中zhōnɡ国ɡuó核hé试shì验yàn基jī地dì的de副fù司sī令lìnɡ员yuán，主zhǔ持chí指zhǐ挥huī过ɡuò数shù十shí次cì核hé试shì验yàn，被bèi誉yù为wéi中zhōnɡ国ɡuó“核hé司sī令lìnɡ”。

少shào年nián程chénɡ开kāi甲jiǎ是shì妥tuǒ妥tuǒ的de“学xué霸bà”。他tā从cónɡ小xiǎo学xué三sān年nián级jí跳tiào级jí读dú五wǔ年nián级jí，升shēnɡ中zhōnɡ学xué考kǎo试shì全quán年nián级jí第dì一yī。他tā能nénɡ轻qīnɡ松sōnɡ背bèi出chū圆yuán周zhōu率lǜ小xiǎo数shù点diǎn后hòu60位wèi，几jī乎hū没méi有yǒu数shù学xué题tí能nénɡ难nán住zhù他tā。

1937年nián，他tā考kǎo入rù浙zhè江jiānɡ大dà学xué。这zhè一yì年nián，七qī七qī事shì变biàn爆bào发fā。日rì寇kòu铁tiě蹄tí下xià，中zhōnɡ华huá之zhī大dà，竟jìnɡ没méi有yǒu能nénɡ安ān放fànɡ一yì张zhānɡ课kè桌zhuō的de地dì方fɑnɡ。学xué校xiào被bèi迫pò数shù次cì搬bān迁qiān，程chénɡ开kāi甲jiǎ的de衣yī服fu、被bèi褥rù、书shū籍jí、笔bǐ记jì本běn都dōu在zài日rì军jūn飞fēi机jī的de轰hōnɡ炸zhà中zhōnɡ化huà为wéi灰huī烬jìn。悲bēi愤fèn中zhōnɡ，他tā立lì志zhì要yào科kē学xué救jiù国ɡuó。

1946年nián，他tā留liú学xué英yīnɡ国ɡuó。一yì天tiān，他tā和hé中zhōnɡ国ɡuó同tónɡ学xué结jié伴bàn去qù游yóu泳yǒnɡ，刚ɡānɡ下xià水shuǐ，几jǐ个ɡè英yīnɡ国ɡuó人rén就jiù立lì即jí上shànɡ岸àn，还hái指zhǐ着zhe他tā们men说shuō：“有yǒu一yì群qún人rén把bǎ这zhè里lǐ的de水shuǐ弄nònɡ脏zānɡ了le！”他tā深shēn深shēn感ɡǎn受shòu到dào屈qū辱rǔ，更ɡènɡ加jiā憋biē着zhe一yì股ɡǔ劲jìn拼pīn命mìnɡ学xué习xí。

1949年nián，他tā在zài英yīnɡ国ɡuó得dé知zhī，正zhènɡ在zài渡dù江jiānɡ作zuò战zhàn的de中zhōnɡ国ɡuó人rén民mín解jiě放fànɡ军jūn，炮pào击jī侵qīn入rù中zhōnɡ国ɡuó内nèi河hé长chánɡ江jiānɡ的de“紫zǐ石shí英yīnɡ号hào”等děnɡ4艘sōu英yīnɡ国ɡuó军jūn舰jiàn。“紫zǐ石shí英yīnɡ号hào”被bèi击jī伤shānɡ后hòu搁ɡē浅qiǎn，挂ɡuà起qǐ了le投tóu降xiánɡ的de白bái旗qí，另lìnɡ外wài3艘sōu英yīnɡ舰jiàn灰huī溜liū溜liū地de逃táo走zǒu。中zhōnɡ国ɡuó人rén民mín解jiě放fànɡ军jūn总zǒnɡ部bù发fā表biǎo声shēnɡ明mínɡ：“中zhōnɡ国ɡuó的de领lǐnɡ土tǔ，中zhōnɡ国ɡuó人rén民mín必bì须xū保bǎo卫wèi！”从cónɡ那nà天tiān起qǐ，程chénɡ开kāi甲jiǎ看kàn到dào了le中zhōnɡ华huá民mín族zú的de希xī望wànɡ。

1950年nián，程chénɡ开kāi甲jiǎ放fànɡ弃qì国ɡuó外wài的de优yōu厚hòu待dài遇yù和hé优yōu越yuè科kē研yán条tiáo件jiàn，回huí到dào一yì穷qiónɡ二èr白bái的de祖zǔ国ɡuó。临lín行xínɡ前qián，有yǒu人rén劝quàn他tā不bú要yào回huí国ɡuó，他tā们men说shuō：“中zhōnɡ国ɡuó穷qiónɡ，中zhōnɡ国ɡuó落luò后hòu，中zhōnɡ国ɡuó没méi有yǒu饭fàn吃chī。”程chénɡ开kāi甲jiǎ一yì拍pāi桌zhuō子zi：“不bú看kàn今jīn天tiān，我wǒ们men看kàn今jīn后hòu！”

1960年nián，程chénɡ开kāi甲jiǎ加jiā入rù了le我wǒ国ɡuó核hé武wǔ器qì研yán究jiū的de队duì伍wu。从cónɡ此cǐ，他tā的de名mínɡ字zi进jìn入rù了le国ɡuó家jiā绝jué密mì档dànɡ案àn。1963年nián，他tā踏tà入rù号hào称chēnɡ“死sǐ亡wánɡ之zhī海hǎi”的de罗luó布bù泊pō，在zài茫mánɡ茫mánɡ戈ɡē壁bì工ɡōnɡ作zuò、生shēnɡ活huó了le20多duō年nián。

20多duō年nián里lǐ，他tā公ɡōnɡ开kāi发fā表biǎo论lùn文wén数shù为wéi零línɡ，却què成chénɡ功ɡōnɡ参cān与yù、主zhǔ持chí、决jué策cè了le我wǒ国ɡuó首shǒu次cì原yuán子zǐ弹dàn、首shǒu次cì氢qīnɡ弹dàn、首shǒu次cì两liǎnɡ弹dàn结jié合hé等děnɡ30多duō次cì核hé试shì验yàn任rèn务wu。他tā主zhǔ持chí制zhì定dìnɡ了le我wǒ国ɡuó第dì一yī颗kē原yuán子zǐ弹dàn装zhuānɡ置zhì在zài百bǎi米mǐ高ɡāo铁tiě塔tǎ上shànɡ爆bào炸zhà的de方fānɡ案àn，1700台tái仪yí器qì完wán整zhěnɡ、准zhǔn确què地de监jiān测cè出chū爆bào炸zhà全quán程chénɡ的de数shù据jù。一yí次cì次cì试shì验yàn的de成chénɡ功ɡōnɡ，靠kào的de是shì严yán谨jǐn科kē学xué、周zhōu密mì细xì致zhì、团tuán结jié协xié同tónɡ的de工ɡōnɡ作zuò，靠kào的de是shì程chénɡ开kāi甲jiǎ和hé众zhònɡ多duō隐yǐn姓xìnɡ埋mái名mínɡ的de科kē学xué家jiā热rè爱ài祖zǔ国ɡuó、无wú私sī奉fènɡ献xiàn、艰jiān苦kǔ奋fèn斗dòu、勇yǒnɡ于yú攀pān登dēnɡ的de精jīnɡ神shén。

程chénɡ开kāi甲jiǎ说shuō：“我wǒ这zhè辈bèi子zi最zuì大dà的de心xīn愿yuàn就jiù是shì国ɡuó家jiā强qiánɡ起qǐ来lái，国ɡuó防fánɡ强qiánɡ起qǐ来lái。”“我wǒ这zhè辈bèi子zi最zuì大dà的de幸xìnɡ福fú，就jiù是shì自zì己jǐ所suǒ做zuò的de一yí切qiè，都dōu和hé祖zǔ国ɡuó紧jǐn紧jǐn地de联lián系xì在zài一yì起qǐ。”

程chénɡ开kāi甲jiǎ把bǎ一yì生shēnɡ都dōu奉fènɡ献xiàn给ɡěi了le国ɡuó防fánɡ科kē技jì事shì业yè，国ɡuó家jiā授shòu予yǔ他tā最zuì崇chónɡ高ɡāo的de荣rónɡ誉yù。他tā先xiān后hòu荣rónɡ获huò“两liǎnɡ弹dàn一yì星xīnɡ”功ɡōnɡ勋xūn奖jiǎnɡ章zhānɡ、国ɡuó家jiā最zuì高ɡāo科kē学xué技jì术shù奖jiǎnɡ、“八bā一yī勋xūn章zhānɡ”等děnɡ，还hái被bèi授shòu予yǔ“人rén民mín科kē学xué家jiā”国ɡuó家jiā荣rónɡ誉yù称chēnɡ号hào。

程chénɡ开kāi甲jiǎ爷yé爷ye还hái是shi一yí位wèi百bǎi岁suì寿shòu星xinɡ。他tā1918年nián出chū生shēnɡ，2018年nián逝shì世shì。从cónɡ小xiǎo小xiǎo学xué童tónɡ，到dào爱ài国ɡuó青qīnɡ年nián，从cónɡ留liú学xué海hǎi外wài、精jīnɡ研yán科kē学xué，到dào矢shǐ志zhì报bào国ɡuó、献xiàn身shēn国ɡuó防fánɡ，他tā将jiānɡ个ɡè人rén追zhuī求qiú融rónɡ入rù国ɡuó家jiā命mìnɡ运yùn，一yì生shēnɡ映yìnɡ照zhào中zhōnɡ国ɡuó百bǎi年nián风fēnɡ云yún，用yònɡ毕bì生shēnɡ所suǒ学xué为wèi祖zǔ国ɡuó铸zhù牢láo国ɡuó防fánɡ“盾dùn牌pái”。

“戈ɡē壁bì寒hán暑shǔ成chénɡ大dà器qì，于yú无wú声shēnɡ处chù起qǐ惊jīnɡ雷léi！一yí片piàn赤chì诚chénɡ、一yì生shēnɡ奉fènɡ献xiàn，一yí切qiè都dōu和hé祖zǔ国ɡuó紧jǐn紧jǐn相xiānɡ连lián。黄huánɡ沙shā百bǎi战zhàn穿chuān金jīn甲jiǎ，甲jiǎ光ɡuānɡ向xiànɡ日rì金jīn鳞lín开kāi！ ”这zhè是shì中zhōnɡ央yānɡ电diàn视shì台tái《感ɡǎn动dònɡ中zhōnɡ国ɡuó》栏lán目mù致zhì程chénɡ爷yé爷ye的de颁bān奖jiǎnɡ词cí。让rànɡ我wǒ们men记jì住zhù这zhè位wèi中zhōnɡ国ɡuó“核hé司sī令lìnɡ”的de名mínɡ字zi——程chénɡ开kāi甲jiǎ！