奶奶,是那壮阔的海

近日接到奶奶的电话，说想让我们回家吃顿饭。我这才发现自己已经很久没有听到那颤巍巍的声音，很久没有见到奶奶了。

小时候，爸妈外出务工，是奶奶把我带大的。我生性调皮，时常跟奶奶对着干，奶奶指西，我偏要往东。现在想来也不知为何，兴许是我小时候为了那点儿莫名的尊严吧。

记得小时候奶奶家门口有条水沟，里头有邻人放养的小鱼，还有几只鸭子和一些其他的小生物。我呢，时不时地跳下水沟，去捞鱼、捡田螺，也不知当年哪儿来的勇气。现在只记得奶奶每次都急得满头大汗，大喊：“你快上来，危险！”我倒不急不忙，优哉游哉地把田螺一个一个往兜里塞。捡够了，才抬起小脚，一点一点往上爬。每次奶奶都想来扶，但我就是不肯，即便被岸边的石头割破了脚也要自己爬上岸。

捡了田螺，我却不是单纯为了玩，还学着大人的模样一板一眼地把田螺与酱料混合，倒入盛满热油的锅中，再翻炒几下，草草出锅。

奶奶想来拦我，却一次也没成功，因为每当她跑到厨房时，我早已笑嘻嘻地把冒着热气的田螺端了出来。她也不好再说什么，只能哭笑不得地把田螺吃了。

我其实从没有喊奶奶来吃，但奶奶怕浪费，硬要吃掉，我也只好由着她。彼时田野的风卷着谷麦的芳香扑面而来，吹得我昏昏欲睡。于是，我趴在奶奶的膝头闭上了眼睛。

“奶，不好吃，咱就别吃了吧。”我睡了一觉醒来，看见奶奶仍“面目狰狞”地吸着田螺，旁边摆着一大碗清水，便忍不住喊她。

“好吃着呢，宝儿给奶奶做的，哪儿会不好吃！”奶奶这么应着，还调皮地把田螺往我嘴巴里塞，我见状猛地跑开，逗得她哈哈大笑。

好像只在奶奶家待了一阵儿，我便渐渐长大了，要上小学一年级了。一年级在村小上，村小离奶奶家很近，走路五分钟左右就到了。可每次上学，奶奶总会悄悄地跟在我后头。那段时间，我上学路上走得很安稳、很踏实。

小学放学早，每次都能赶在太阳前头“下班”。我一回家就会倚在奶奶肩上，跟她讲学校里发生的故事，或是给她看我的奖状，告诉她哪天哪个老师又表扬了我。奶奶没上过学，大字不识几个，但每回都笑眯眯地听我说完，然后给我一颗糖，或是说一句“好，好，宝儿真棒”。

我那时应该是很黏人的，想必也很惹人厌烦，但我却从未在奶奶脸上看到过不耐烦，哪怕是一丝。那段时光真是特别美好，没有一丝苦闷，没有一点儿忧虑，连盛夏的暑意和凛冬的寒气都被奶奶的爱意冲得无影无踪。

小时候，我从未想过分别，总想着要奶奶一直陪在身边，于是我每年的生日愿望都一样——要奶奶身体安康，长命百岁。我不要她离开我。可长大后的愿望里却再难有一个她——我想要的太多了。

后来，爸妈回来了，我被接回他们身边，奶奶也常来看我，大包小包带的都是我爱吃的。

每次见到奶奶，我都有一种别样的安心。有段时间爸妈总是吵架，家不再是一方宁静的港湾，奶奶身边便成了我心灵的栖息地。

记得有次，我因一件小事被爸妈打了一顿，奶奶刚好也在场。她见状一把扯过我，说要带我回去。我当时只是哭，无措地依偎在奶奶怀里。爸爸上前一步，一把将我拉了过来。我无力反抗，只在转头时，于泪眼蒙眬间看见她迷茫地站在路上，佝偻着身躯。

我想，她是想“抢”回我的。我喊：“奶奶，你回去吧！”我不想让她为我伤心。她没听清我说什么，风大。我又大喊了几句，她该是听清了，转过了身。当时天已经黑了。

后来我在家中一直生着闷气，以至于忘记了从奶奶家到我家要走整整一个小时的山路，忘记了她是个老人，并且孤身一人，而天已经黑了。我现在一直懊悔，自己如果任性一点儿，自私一点儿，说“奶奶你别走，你留下”，或许她就不会被树枝划破皮肤，就不会一个人跌倒在没有月光的山路上。

她没有记恨我们，而是一如既往地深爱着我们。我却一直忏悔着，想弥补些什么。

再后来，我长大了，要去外地读书了。出发那天，奶奶来送我。当时天阴沉着，我怕要下雨，更怕奶奶看到我的背影会伤心，便挥手让奶奶先回去。可奶奶就是不听，一直倔强地不走。我急得快要哭出来，可班车已经到了。我只得尽快奔上车，靠着窗户看她。

风更大了，天彻底阴沉下来，暴雨倾泻而下。我急了，把半个身子探出窗外，拼命地向后挥手让她快走。风很大，把我的声音撕扯成大大小小的碎片，又抛向空中。奶奶好像想听清我在说什么，把身子往前探，却被风吹得一阵踉跄。

我的心被揪住了。她一定没有听清我在说什么，她听力本就不好。班车正好转了个弯，我看不见她了。终是分离了，离开了那个聒噪的夏天，那个浸满喜怒哀乐的童年。其实我早该离开了。奶奶太累了。

奶奶总会打来电话，催我回去吃饭，但因为种种原因始终未能如愿。

奶奶这个人，其实很可爱，总能想出很多“恶作剧”来逗我;奶奶这个人，很疼我，总会把我吃剩的饭菜一点一点吃掉。她很温和，从不对我发脾气;她很善良，总是提着大包小包来看我。她真好啊，好到我每次光想起她为我做的事，都会难过得泪流满面。

奶奶，我爱您，感谢您做我的大海，抚慰了我的童年，润泽了我的心田。

（责编/袁园 责校/李希萌）