在这个世界雕刻自己

他在这个世界雕刻着炸药，也雕刻着自己。

——题记

徐立平，中国航天科技集团公司第四研究院7416厂航天发动机固体燃料药面整形组组长，航天特级技师，他的工作就是用一把刀片雕刻出固体燃料火箭中火药的形状。这是一项十分艰难的工作，难的就像在万米高空走钢丝，像蒙着眼睛走地雷阵。

徐立平不仅是在雕刻火药，更是在一刀一刀地雕刻自己、磨炼自己、升华自己。

他的每次雕刻，都要求自己雕刻的误差在0.2毫米之内。每次雕刻前，他都会先把刀子擦拭干净，然后在固体燃料上摸索。只见他皱着眉头，条条皱纹像道路上留下的车辙印。一番摸索后，他拿起刀子，小心翼翼地雕刻起来，眼神专注，像粘在了刀片上。

他慢慢地削着，手心里全是汗。只见他轻轻提起刀片，从火药上削下来一段很薄的燃料，那段燃料薄得如烟雾，薄得像轻纱，薄得似蝉翼。他不敢放松，因为只要有一丁点儿的失误，要么是火药当场爆炸，要么是火箭最终飞不起来，所以，他只能万分专注，手非但不能抖，还要控制好力度和角度，这样才能保证炸药成功引爆，才能保证火箭成功飞上天空。

其实，在徐立平刚来公司时，他并没有掌握这么精湛的技术，但他每天都在不懈地努力。

夏日如火，外面的知了不停地叫着，空荡荡的工厂里，灰尘弥漫在空气中，让人感到燥热。此时，工厂中只有徐立平一个人，他的面前是一根木头，他正在辛苦练习着，每削一刀，都会有“咝——咝——”的声音传来，犹如蚕吃桑叶。

冬夜，刺骨的寒风吹来，路边的小树被吹得摇摆不定。此刻，实验室里还有一盏灯亮着，那是徐立平在练习。由于天气太冷，他的手被冻得发抖，他只好把沙袋绑在自己手上，让自己的手随时保持负重。左手握的依旧是一段木头，这段木头就像摆在徐立平眼前的固体燃料，他细细地削着，手始终平稳。夜渐渐深了，外面传来猫头鹰的号叫，可徐立平还是静静地削着那根木头，紧张的情绪让他的头上渗出了汗珠，犹如一颗颗晶莹的宝石。他不厌其烦地削着那根木头，坚持了一年又一年。

如今，徐立平的技艺日益变得熟练。当一枚枚火箭成功飞上蓝天时，徐立平的脸上露出了满意的笑容。因为这火箭里有他雕刻的燃料，有他雕刻的成就，更有他雕刻的人生！

【湖北仙桃市第二中学七年级】

◆点评

任何一项伟大的技艺，从来都不是从天而降的。小作者向读者讲述了火药雕刻师徐立平的故事，透过细节描写，刻画了他专注、认真的精神以及无上的家国情怀。

结尾升华主题，起到了卒章显志的作用。

（林丹）