故乡的河

每个人都有金色的少年岁月，它串联着如梦如幻的时光中的悠悠乡愁。最让我刻骨铭心的情愫，莫过于对家乡那条小河的终生眷恋。

我生长在由明嘉靖三年（1524）开埠，位于长江中游北岸，江汉平原南端的新堤古镇。这个因古老的长江茅江口决口后涅槃重生，由修新堤防数千丈而冠名的小镇，是一个枕江、抱河、傍湖的典型水乡古镇。

故乡怀抱里有一条一碧穿城过的乡河，她把古镇分成了东西两岸，好比一条仙女飘逸的罗裙带，让这座古老新潮、钟灵毓秀、人文兴盛的城市，如璧似屏般熠熠生辉；又宛如神奇的银河一般，遥瞰世间的万种风情，凝聚闪闪烁烁的璀璨星辰，扮靓了新堤的史册和我幼稚年华的苍穹。

古镇怀抱中有条被人称为内河的自然河流，追溯起它的历史来，比新堤镇的开埠时间更为古老。它起源于明朝成化六年（1470），在洪湖毗连一体的内荆河（古称夏水）南端，由于洪水泛滥河流改道，突发一条支流贯通了东荆河、内荆河和洪湖水系，径直汇入长江。

从此，内河就像母亲的乳汁一样，养育了几百年中世世代代的新堤先民，滋生了河东岸西的乡土文化，催生了一座集军事、商贸、文化为一体的江汉重镇，构建了几个世纪河岸港口星罗棋布，河面奔帆竞舟如梭的繁忙漕运景象。而后也就有了新堤几度作为州县级治所的历史，有了悠长的石板街道和幽深窄巷，古色古香的青砖黛瓦的老屋，以及河畔独特风韵的吊脚楼，它一跃成为闻名遐迩的小汉口，从而造就了新堤繁荣昌盛的五百年辉煌历史。

然而，这条家乡的河，让人魂牵梦萦的魅力，并非全是它在时光长河中一路走来的传奇故事，以及它孕育促进新堤镇繁荣的历史贡献，而更多让人悠悠难忘的红尘情结，则是它怂恿起儿时荡漾的涟漪，把许多人少年的快乐时光，镶嵌进人们那永不凋谢的乡愁文字的浪花里。

温柔婉约的内河堪称新堤人的母亲河，源远流长的河水一直是故乡人的生命源泉。二十世纪五十年代，风情万种的内河碧绿清澈，能够像没有被尘垢沾染的透镜一样，让人在水面一瞧，就可以把二三尺深下的河滩泥沙一览无余。

那时，无论是镇上的居民还是划桨的船夫，几乎都是直接到河里取水做饭或饮用。河岸上就有好多处十几级石砌的台阶驳岸，以供居民挑水洗菜。

记得我和小伙伴们在玩耍时口渴了，就模仿提篮挑担的贩夫走卒的样子，走到岸边用手捧起水来就喝。那河水清甜爽口、沁人心脾，丝毫不亚于今时自来水与瓶装纯净水的味道。回味之际，河水中仿佛还透出飘逸而来的荷香。

我的家就住在离河西岸不远的新建街东端，不管是上学、放学和课余时间，我都会在河岸边流连忘返地游戏，几乎每天都会有事无事在岸边寻找自己的乐趣。

那时的内河，要比现在宽得多，河里的鱼虾也不少。经常可以看到渔翁在小船上撒网，或者立于竹木筏子上驱赶着鹭鸶捕鱼。每当看着别人用一条细长的竹竿，梢头用丝线拴上小鱼钩，挂上一个苍蝇或者半截儿蚯蚓，向河面甩手一刷，往往会钓起一条䱗子鱼（兴凯䱗）来的情景，我总是羡慕得不行。六七岁的我，还没有甩竿钓䱗子鱼的本领，但总有法子能享受到收获鱼的快乐。为了达到这个愿望，我最乐意干的家务事，就是替母亲到河边洗菜。

只要有空，我总是留意母亲做早饭准备工作的进展。等她择完菜，我就会拿起筲箕，颠起马蹄步，连蹦带跳地跑到河边，匆匆把菜放在坡上，然后卷起裤脚蹚入浅水，端着空筲箕在河面上拍打得水花四溅。不一会儿，前来觅食的小白刁（翘嘴鲌）、黄颡鱼就会循声而来，直接在我的腿旁游来游去。有些胆大的小鱼甚至会直接冲击人的小腿，好像是在愣扑着向人讨食吃。

趁这些小鱼没有感觉到危险，只要看准鱼群用筲箕拦头一撮，说不定就会捞起三五条几寸长的小鱼。每到这个时候，看到筲箕中活蹦乱跳的小鱼，那种欣喜万分的收获感觉，真是太惬意了。

乐此不疲中，我时常忘记了时间。直到母亲把饭做好了等菜下锅，盼不到我回家的身影，找到了河边，我才发觉把洗菜的正事给耽搁了。

随着年岁的增长，我对内河的眷恋之情也更加有增无减。晴天，我坐在岸边，看蓝天和白云在河中的倒影，在微波粼粼中的无尽变化；雨天，我爱撑起一把油布伞，欣赏天丝坠河激起的涟漪。如果隔几日不去河边瞅瞅急橹慢桨、撑篙转舵的船只，我总会觉得有些缺憾。

到了晚上，我时常邀约小伙伴，相聚在岸边的大木船上，吹着凉爽的河风，指点天上的繁星，远眺着黑夜中两岸的万家灯火，和他们讲述着身后关帝庙内那口老井能通东海的传闻。

我们曾以儿时练胆儿的勇气在内河上跳水游泳。后来，我们终于顺着老闸口游出内河，横渡长江登上南门洲，最后走遍了三山五岳、五湖四海，走上了各自的人生征程。

回眸一生，我曾得到许多，也失去了许多，但一丝一毫都没有失去过的，还是孩提时与内河结下的不解情缘。无论走到哪里，见过多少奇异的丽川秀水，我总觉得难以与心中的乡河媲美。

其间，当然少不了聚集往日河畔，在老电厂古董发电机点燃的街灯下夜读和游戏，与内河相映生辉的光影记忆；也少不了自内河划龙凤舟时，由端午节锣鼓声敲响的乡河故事。这些深入骨髓的牵挂，当然会永不磨灭。