父亲像我的首长（外一篇）

1962年春天，我七岁那年，不知为什么，身体一直很棒的我，突然病了。而且，三天高烧不退。我的姥姥急出了眼泪，母亲心疼得忙左跑右，只有父亲镇定自若，到门诊部叫了救护车，把我送到了中国人民解放军301医院。医生给我仔细进行了诊断检查，说我的病情严重，需立刻转院，随即将我转到302医院。身为军人的父亲把我的小手贴在他布满胡茬的脸上，鼓励我：“兵儿，你是男子汉，要坚强。”我点点头，却看见父亲的眼里闪着什么。医生怀疑我是脑膜炎，要做骨髓穿刺，母亲问：“能不做吗？”医生说：“要及时确诊，否则病情加重会很危险。”“做吧。”父亲果断地说。骨髓穿刺开始了，父亲紧握着我的小手，为我加油。我咬着牙低声念着：“下定决心……不怕牺牲……排除万难……去争取胜利。”我隐隐约约听到了母亲低低的抽泣声，父亲却像是首长鼓励自己的战士，深情地望着我：“好样的，兵儿。”那天，外面滴滴答答落着小雨，姥姥在家焦急地等着，母亲心疼地盼着，父亲则自信地望着。终于，传来了好消息，骨穿刺的结果，排除了脑膜炎，我只是流行性重感冒。医生夸奖我：“这孩子，真棒，真坚强。”

我被转回到301医院住院治疗。由于穿刺果断，诊断准确，医生及时给我输液服药，第二天早晨，我的烧便退下来。“阿姨，我饿。”我声音虽然微弱，但觉得已经精神多了，有力量了。护士阿姨可高兴了，把这个好消息告诉了母亲。姥姥知道我退了烧，又哭又笑，眼泪比珍珠还亮，赶快做了鸡蛋羹，放进保温桶，让母亲送到了医院。同屋的小朋友，见我摘了吊瓶，就让我讲故事。我便强打着精神，把幼儿园白老师讲的《王二小的故事》，讲给小病友听。又过了一天，我能吃热汤面和小馒头了。再后来，我还能吃丸子和猪肉馅包子了。我的身体一天天恢复着。随着医院喇叭播放的《共产党员好比种子》，我也尽情地跟着唱起来。一遍，二遍，三遍，我整整唱了三遍这首革命歌曲。如今，只要听到这首歌，我就想起七岁那年，如山的父亲对我的关心和鼓励，以及我为小病友唱歌的情景。

出院那天，小病友们穿着病号服，帮我拿东西，一直送到医院楼梯口，仍舍不得离去。“快回去吧，也盼你们早点儿出院。”下了一层楼梯，我不由自主地转过身，却看见小病友们还站在那里，不愿离去。

秋 实

秋天的太阳虽然没有夏天那样火热，但依旧显得炽烈，而且像一只老虎在秋季发威呈狂。

那天，密云的太阳用如火的温度迎接我们石景山作协的采风队伍。这次的活动名叫“李金明军旅散文研讨会”。李金明是石景山作协主席。研讨会之后，进行的另一项活动是到农村田间挖已成熟的红薯。记得小时候，我们到附近的农村，在农民伯伯挖过的红薯地，再细细找寻一番，依然能挖到几颗漏网的小红薯。若运气好时，还能挖到鸭梨般大的红瓤儿红薯。待我回到家，让姥姥洗干净，用锅蒸，口感绵密，特别好吃。

这次，是我们作协和几位知名作家一起拿着当地农民准备好的铁锹，在还有红薯秧的地上挖红薯。炽热的太阳在半空看着我们，气温越来越高，好多人脱去了外衣，有的干脆穿一件背心，甩开膀子，大干起来。甄斌在兵团待过，海城插过队，他们俩显然老道得多。他俩还时不时传授一下挖红薯的诀窍，“从侧面挖，试着下锹。”海城说。“太阳下的红薯比果树里种的要大，而且更甜，里面的丝还少。”甄斌补充道。一会儿的工夫，地里堆满了新挖出的红薯。几乎每个人的身上都挂上了汗珠。

我们采风队的队旗迎风飘扬，彰显出几分写作者的豪气。细心的女人们还特意摘了一些没有被虫咬过的红薯秧，上锅清炒，味道十分鲜美。这道菜若在饭店还挺贵呢。返回的路上，我们走了五十多分钟，竟一点儿不觉得累。烈日后来也放弃了烘烤，悄悄躲进了云层。中午，我们分享各自收获的果实，那味道格外香甜。