回到湘西（二首）

土家语

接下来就遇到了一个老人，和所有老人一样

像一张弓，头藏在身下，眼睛看着地下

田野，很宽阔，老人孤单得像一截枯朽的木头

我用普通话和他交谈，他没听清楚我要说些什么

我只好再说一次土家话，这回他彻底听清楚了

抬起头，望着我。看样子，他真的很老了

土家语，现在很少有人听得懂，基本上没人会说

我只是用书中找到的土家语，和他说话

恍然间，我回到很远的远古。在家乡

做一回土著人。你看我，很远

我看你很近。那个老人，他还在地上走路

遇见了，就遇见了

指路碑

一块石碑没有说话。它身上的文字没有说话。

“前面沙坪村，后面杉木村

左边毛坝乡，右边后寨村”

这是一块古老的路牌

“家有小伢、易养成人”

善良的人们，把善心，寄养在这里

把祝福，也全部刻在碑上

这块石碑没有说话。这块石碑上的文字告诉我

沙坪村，不远了