那时候,我们仍没用上空调。
呼哧呼哧
吊扇在头顶有节律地转动。
姐姐说着某个并不轻松的话题:
有个人的脑袋,被坠落的吊扇削掉了。
呼哧呼哧
吊扇在风暴的中心
酝酿着一场热带气旋
我始终无法平静下来。
呼哧呼哧
外婆说起一件事情,村外有个砖窑
远远就能看见巨大的烟囱
你们的舅舅正在那里烧窑。
呼哧呼哧
这夜晚的伴奏,偶尔夹杂几声虫鸣
古老的音乐家和新式乐器
联手为夏天谱出一fHEEtcUPF7IW9rvbZVz9uKanbxp28+E/PNDuSDQImkw=支夜曲。
剪刀和针线
以前的生活必需品。
外婆戴着老花镜在门口缝补
这画面总随着记忆的阳光
投射进心窗。
到后来,外婆走了
我和家人也分开居住。
现如今,剪刀的使用越来越频繁
而针线几乎从生活里绝迹。
破了、烂了的衣裤
直接就丢掉处理。
人似乎更热衷于剪开某些事物
用胶布反复缠绕的快递包装
不愿提及的低谷期
一段纠缠如麻的恋情
无不需要一把剪刀
痛快、果决
一下子剪出个所以然来。
人们并没有忘记缝补的手艺
只是倦于重新拼合
已经破碎、撕裂的事物。