犹记得那一年

2004年夏天，我刚经历一次中考。我考得不理想，勉强能上普高。那是个炎热午后，查到中考分数以后，我到学校参加志愿填报指导会。

其实我原本是不被允许参加这次指导会的，因为成绩不够好，家里本来就没钱，父母已经不打算让我继续读下去了。虽然如此，我心里还是有些不甘。

我想上高中，想读大学，想靠着读书改变自己面朝黄土背朝天的命运，我倔强地去了学校，想把高中招生情况了解清楚以后，回家说服父母，没想到，一到学校，班主任丁老师就让我跟着他去了办公室。

他温和地看着我，说：“小A，以老师对你的了解，如果你能复读一年，考上市一中的希望很大。老师希望你好好考虑考虑。”我低头局促地坐着，没有说话。

丁老师顺手拿起一支钢笔，在纸上帮我算起来：“复读一年，确实会比之前要辛苦一些。但是辛苦一年，如果能考上重点高中，还是很值得的。我给你算算，复读一年你的各科成绩大概会有哪些提高啊。”

我很心动，但是面对丁老师热切的期盼，我只能沉默。

每学期开学，我总是班上最后一个到学校报到的学生。我还是在母亲向老师求情“赊读”一段时间，等家里棉花卖了，凑齐了钱才能交学费的学生。

丁老师见我迟迟不说话，可能猜到了什么：“是学费的问题吗？”

我把头埋得更低，清晰地感觉到自己的耳根开始发红。我不敢开口，感觉只要一开口，眼泪就会忍不住落下来。

“小A，老师觉得，如果你不复读，真的很可惜。只要你愿意，学费的事，老师帮你想办法。”丁老师沉吟着说。

我猛地抬头，撞上丁老师的目光。“丁老师，真的可以吗？”我嗫嚅着问。

“只要你想复读，老师就向你承诺，学费老师帮你想办法。”丁老师笑着说。

我重重地点头：“老师，我想复读，我愿意复读。”

后来，我回家跟父母说了复读的事，得到了他们的支持，我十分珍惜这来之不易的机会，上课比任何时候都要认真。第二年夏天，在丁老师的带队下，我到市里参加了人生中的第二次中考。

果然如丁老师所说，我考上了市一中。后来，我如愿考上了大学，保送研究生。再后来，我找到一份不错的工作，终于实现了我儿时改变命运的理想。

我知道，改变我命运的，是那一年丁老师对我说的那番话，是他帮我争取了减免学费的机会。二十年过去了，我仍然感激那个夏日的午后，改变我一生的丁老师，那个戴着黑边框眼镜，个子瘦瘦的，温和地笑着的，我永生敬爱的丁永军老师。