父亲带我去看桥

我家在太平湖旁，门前就是烟波浩荡的太平湖。父亲既耕又渔，但他出湖打鱼时很少带上我。因此，我没机会在太平湖中远行，很希望有一天父亲能带着我出一趟远湖，看看远山，亲近远水。

这个愿望大约是在我9岁时实现的。那是夏初的一个周末，父亲对我和母亲说，太平湖上建了一座大桥，上个月刚通车，明天他划船带我们去看看.20多公里远。我一听兴奋极了，终于可以出远湖了。母亲有些不信和好奇——谁有那么大的本事，能在那么宽的太平湖面上架桥？她还未出过远湖，整日在家门口劳作。

第二天清晨，我们便划船出发了。湖面上碧波万顷，浮动着一团团乳白色的水汽，湖中不时地还会出现一些或大或小的岛屿，似乎想要牵手，但又不太敢，若即若离的样子。“哗哗哗”，父亲坐在船尾划着桨，左一下右一下，荡出一道碧蓝色的波浪，浅处还能看到成群的鱼儿或急或慢地游动。父亲撒下丝网，想着回来时能网到些鱼。四周群山浓翠，云雾缭绕。碧水青山，千树百花，船似乎是在画中行，我们也似在画中游。

太阳升到我们的头顶时，目标出现了！远远地，我们就看到了一座大桥，像一把横放的梯子，横在两山之间。水面之上，桥中间是一根粗壮的白色水泥柱，如同被孙悟空变大的金箍棒，一端立在水中，一端插入云霄。几十根粗壮的钢索从“金箍棒”两边斜生出来，拉拽着桥面，如同打开的扇面。

为了能让我们看得更清楚，父亲一直把小船划到大桥的正下方。我们瞬间进入大桥投下来的一大片阴凉儿中。鱼儿仿佛也喜欢这份清凉，纷纷游进了清凉的水域。我伸出手想去抓，它们一摆尾就钻进水深处了。

雄伟的太平湖大桥，给了我极大的震撼。桥面上的车在飞驰，犹如在水面上行走。桥衬托着水的秀丽，水映出桥和山的壮美。

归航时划过撒网的地方，父亲开始起网，拉出来好几条活蹦乱跳的鱼。把船停在岸边后，父亲一个箭步跨上岸，去岸上的山林里捡回来一大把柴火。我家的船是水泥船，不怕火。父亲用砖头在船上垒起临时砖灶，将锅放上去，点柴生火。母亲用鱼油润锅，用湖边的草去腥，加入清澈明净的湖水，放入洗净的鱼，很快便煮出了一锅鲜美的鱼汤。

吃饱喝足后，母亲让父亲在船上睡会儿，她划船。父亲同意了，整日忙碌的他，夏日是要午睡的。我负责给父亲打伞遮阳，母亲则尽量沿着有阴凉儿的湖边划。或许是太累了，父亲头沾上船板便沉沉地睡着了。后来，我们路过一个小镇，醒来的父亲把船系在湖边，带着我们上岸去玩。他给母亲买了一件碎花裙，给我买了一包瓜子、一串糖葫芦。他应该是早有计划，否则口袋里不可能带那么多钱。

我们高兴地重新上船，继续往回划。划着划着，就划来了暮色。“暮从碧山下。”夕阳西下，余晖落在湖面上，金波荡漾，晚风拂面，清凉至极。虽然因看桥而耽误了一天的农活儿，但全家人都很快乐。

多年后，我走出了大山，走出了太平湖，见过很多更雄伟、更气势磅礴的大桥。每次我都在想，如果父亲和母亲也能看到就好了。如今，父母已离我而去多年。当年我们划那么久船，走那么远的水路，只为去看一座跟自己关系不大的桥，值不值得呢？值得！因为父亲带我去看美，让我知道，世界上有无限可能，两山之间、广阔无垠的湖面上，是可以架起一座雄伟的大桥来的。这座桥连接两座山，连接两岸，也连接了我们一家人的心。

（选自《今晚报》2024年6月15日，有校改）

【导读】

本文虽篇幅不长，但细节丰富，描写颇具画面感，情景交融。倒数第3段集中表现了一家人的亲情，作者是如何表现这种感情的？（插图／稻荷前）