荒野求生的植物和动物

植物篇

可可西里是青藏高原从高寒草原、高寒草甸向高寒荒漠的过渡区。数据显示，青海可可西里国家级自然保护区现有高等植物约202 种，很多植物为可可西里所特有。它们用细小的花朵点缀着寂寞的荒原，用柔嫩的身躯喂养了无数生灵。

紫花针茅

对抗酷寒干燥的其中一种绝招，就是把叶片内卷变成针状，减少蒸腾作用。针状叶呈紫色，长着毛，随风摆动。虽然缩减了叶片面积，但它是这里分布最广阔的植物，是食草动物喜爱的牧草。

垫状点地梅

花如其名，垫状点地梅有着可可西里“垫状植物”的典型特征：为了适应高寒大风、紫外线强烈的环境，它们演化成叶片细小、低矮匍匐、紧贴地面生长的样子，仿佛一块地垫。它的花冠星星点点，每一朵只有约五毫米大小，十分可爱。

火绒草

火绒草和《音乐之声》中唱的“雪绒花”是同类。它的花朵像是白色的星星，所谓“火绒”其实是花序上的绒毛。这种植物的含水量极低，因此在我国古代，火绒草的毛毛是真的可以取下来当作引火物的。

红景天

为了在石缝里扎根，红景天选择把粗壮的茎铺在地下，并且使其木质化，形成“根状茎”，地上的部分，叶子鳞次栉比，壮观得很。红景天是典型的藏药，对高原反应有一定的缓解作用。不过，为了保护脆弱的高原生态，我们要呼吁停止滥采。

雪兔子

雪兔子不是兔子，而是一种菊科植物，和大名鼎鼎的雪莲花是亲戚。它的枝叶长成莲座状布满绒毛，远远看去像一只山沟里的兔子。雪兔子不爱扎堆抱团，散布在因冰川形成的流石滩上， 海拔4500 米以上还能遇到它。

多刺绿绒蒿

多刺绿绒蒿在高原植物中算比较高的。它身上长满了刺，但开花时却非常惊艳。自然界中蓝色的花本来就罕见，而它的花在高原强烈阳光的照射下，呈现出饱和度极高的蓝，从来不会显得灰蒙蒙的。也许只有这样，它才能在如此极端的环境里吸引到授粉动物。

簇生柔子草

也叫囊种草，它的“垫子”可以长得很大，直径可达两米，贴着大石头，长得更是像一团团毛球。它的“垫子”里夹杂着枯叶和泥土，保温效果良好，因此常常成为其他植物的“地基”，比如火绒草等。

棘豆

棘豆表面看起来矮矮的一丛，“散装”的枝叶随意从地面冒出来，但地面以下却大有玄机——为了牢牢地固定在高原上，棘豆的根系十分发达，又细又直，入地很深。它开出的花在可可西里很显眼，而它的羽状复叶披着淡淡的绒毛，细看也很美。

动物篇

丰富的植物引来了野生动物，它们是可可西里真正的主角。众多生活习性各异的动物组成了可可西里完整的生物链或食物链，它们之间有着千丝万缕的联系，形成了最原始的生态平衡。没有人为干扰，这片土地上的所有生灵，都能按照自然法则度过它们的一生。

藏棕熊

这是棕熊的西藏亚种，也叫藏马熊。藏棕熊的肩颈搭配着一圈白毛，像哈达一样。它也爱吃鼠兔和旱獭，而且前肢发达，会直接挖洞抄家。它跑得快，攻击力强，又缺少天敌，日子十分逍遥。只是因为繁殖能力一般而限制了它的数量。

大鵟

大鵟（kuáng）光听名字就很酷，它体长可达 70 厘米，拥有利爪和尖喙，是高原上的空中霸主，食物链的顶层！以它为代表的大型猛禽视力超群，它们盘旋在半空，伺机俯冲向地面上出现的鼠兔等啮齿动物。

藏狐

藏狐是青藏高原的特有物种，以其独特的方形脸和高冷的眼神闻名，是草原上沉默的“表情帝”。它们喜欢捕食鼠兔等小型草原啮齿动物。藏狐平时喜欢独居，不过一旦选定配偶，就会终身相伴。

雪雀

可可西里有数种雪雀，比如白腰雪雀被当地牧民叫作“鼠兔的马”，棕颈雪雀被叫作“鼠兔的鸟”。这是因为雪雀会借住在鼠兔、旱獭的洞穴，还会帮它们放哨示警。

鼠兔

鼠兔只有巴掌大，却堪称“草原挖掘机”，能挖出精密的地下洞穴系统来躲避天敌。曾经鼠兔被看作草原的破坏者而遭到捕杀，后来发现它们也是生态的平衡者——如果鼠兔太少，雪雀、藏狐等动物也会减少。要控制鼠兔数量，应该靠天敌一物降一物。

青海沙蜥

高寒干旱的可可西里为数不多的爬行动物。它的颜色和荒漠地带的沙砾、岩石很像，一动不动地趴着时堪称大师级伪装。而捕食小型昆虫时，它移动又很迅速。沙蜥擅长钻洞，营穴居生活，有将近半年的冬眠时间。

胡兀鹫

胡兀鹫得名于嘴部长着的黑色“小胡子”，是一种食腐性猛禽。为了把动物尸骨吃干抹净，它们会把骨头叼到半空，往石头上摔碎了获取里面的骨髓，真是“骨髓美食家，草原清道夫”。

藏原羚

藏原羚是青藏高原特有的物种。它比藏羚羊小巧许多，但远看难以分辨。它最大的特征是臀部呈一块心形的白斑，奔跑时体态轻盈，十分显眼。藏原羚生而机警，幼仔生下三天就可以奔跑。

藏野驴

藏野驴也是青藏高原特有的动物。它们体形巨大，头背部呈油亮的红棕色，腹部和四腿雪白，竟有种骏马般的豪迈。藏野驴好胜心极强，有“驴脾气”，高原公路旁经常有藏野驴和越野车赛跑。

野狼

可可西里的狼属于灰狼里的蒙古亚种，是典型的群居性肉食动物，擅长围攻比自己体形大的有蹄动物。它们啸聚高原，极具攻击性，是藏羚羊、藏野驴的天敌，偶尔还会挑衅“重量级”动物野牦牛。

藏羚羊

优雅的身姿和雄性瞩目的长角，让它们像奇幻动物一般，从颜值上就无愧于“高原精灵”之称。藏羚羊不爱攀爬山地，喜欢在旷野奔驰。它们心脏强健，血液中红细胞含量高，不惧高原反应；鼻腔空间宽阔，既能加热空气，跑动时呼吸也更高效。

生存篇

飞跃巅峰的过客

斑头雁是亚洲特有的物种。每年的3 到5 月，青藏高原春回大地时，它们便陆续从我国南方，以及南亚次大陆的尼泊尔、印度飞来繁殖后代。

那些来自南亚次大陆的斑头雁，需要完成飞越海拔7000 多米的喜马拉雅山脉的壮举，甚至会飞过世界之巅珠穆朗玛峰。为此，斑头雁的身体也被特化成高空攀登者的样子：与其他鸟类相比，斑头雁的肺部大而扁平，能呼吸得更深；跟其他动物越运动越热相反，斑头雁拍打翅膀时，体温反而会降低2℃，这能保持血液中的血红蛋白与氧气的结合速度。

可可西里是斑头雁迁徙路上的歇脚处之一。有牧民传说斑头雁和藏羚羊有奇特的共生关系，而真实情况或许并不复杂：春天斑头雁在湖边觅食、排泄，它们的粪便给萌发的植物提供了充足的养分；待到夏季准藏羚妈妈们来到湖边产仔时，丰美的水草又能为它们及时补充营养，也为刚出生的幼仔提供食物。

艰苦跋涉的母亲

藏羚羊的迁徙是在每年的5 月到7 月。

神奇的是，藏羚羊的迁徙队伍里几乎都是雌性，还都是怀孕的雌性。它们浩浩荡荡，行色匆匆，去往一个秘密的湖畔产羔，因为它们记得，自己也是在那片湖畔出生的，那便是可可西里北线中部的卓乃湖。

跋涉而来的不止可可西里的藏羚羊，还有来自青藏高原其他地区以及新疆的藏羚羊。它们翻过高山，涉过冰河，有的还要跨越青藏铁路。一路上不光环境恶劣，还有群狼环伺，是一趟疯狂而危险的旅程。

很难说清藏羚羊这么做有什么好处，动物们的习性都是千百万年来在生存竞争中累积而成的，今天的行为来自远古的记忆。大自然有自己的理性。

在卓乃湖这个天然产房，成千上万只小羊诞生后，很快就学会走路，跟随母亲离开卓乃湖，去往各自原本的栖息地。

睡过严冬的土著

夏季转瞬即逝，严酷而漫长的冬季开始了，可可西里重新变成一片荒漠。有的动物迁徙离开，有的动物选择硬扛，也有的动物准备蛰伏。藏棕熊在可可西里的冬天会冬眠，一般在吃饱了旱獭和鼠兔之后，从10 到11月开始冬眠，直到次年3 到4 月醒来。不过，中途它们也会偶尔醒来，出门晒晒太阳。

和大多数高原动物相反，青海沙蜥没有选择在温暖的夏季繁衍，而是在越冬前集中生下小沙蜥，然后一大群沙蜥一起窝在洞里冬眠。它们的洞穴开口朝向太阳，冬眠时“抱团取暖”，极大地提高了小沙蜥的存活率。