白求恩与何明清的抗战情缘

1939年11月11日下午，著名国际主义战士白求恩在弥留之际，写下了一封感人肺腑的遗书：“亲爱的聂司令员：我今天感觉非常不好，也许我会和你永别了。告诉加拿大和美国，我十分快乐，我唯一的希望是多有贡献……请转达我对凯瑟琳·霍尔最诚挚的谢意，感谢她对我的帮助。”

凯瑟琳·霍尔是什么人？白求恩为什么要在临终时向她致谢？

原来，在中国全民族抗日战争爆发后，加拿大著名医生白求恩不远万里来到中国时，有幸遇到一位同样远涉重洋从新西兰来华支援中国的进步女士——凯瑟琳·霍尔（中国名字叫何明清），并且得到她的很多帮助，二人之间因此建立起纯洁、真挚而高尚的革命友谊。

为了和平之事业，不同国度来神州

何明清与白求恩带着追求全世界人民和平相处、互促发展的共同事业的初心，千里迢迢来到中国，把自己的青春乃至生命贡献给了中国人民。

凯瑟琳·霍尔，1896年出生于新西兰，父亲是奥克兰的土地和地契登记官，她从护士学校毕业后，进入当地一家医院工作。1922年，凯瑟琳·霍尔受新西兰圣公会委派，持英国护照来到中国传教并行医，后主动放弃了在北京协和医院的工作，来到农村开办诊所。1927年，她被调往河北省安国县中华圣公会医院任护士长，后又主动申请到地处山区的曲阳宋家庄和唐县牛眼沟开办诊所。1934年，离家12年的凯瑟琳·霍尔一度回到故乡奥克兰，到当地圣海伦妇产医院进修学习，不过，她很快又回到中国，继续在河北唐县、曲阳一带为贫困农民服务。中国全民族抗日战争期间，何明清耳闻目睹了日军的种种恶行，她挺身而出与中国人民站在同一阵线，加入保卫中国同盟，抵抗日军侵略，不仅负责救人送药，还善用其传教士身份作为掩护，为中方一次又一次运送军用物资；又尽其所能动员知识分子，积极广泛宣传抗日。何明清为八路军建立了一条地下医疗药品输送线，多次从安国县向太行山抗日根据地输送药品。她把生死置之度外，是一位伟大的国际主义战士。

白求恩，1890年出生于加拿大一个叫格雷文赫斯特的小镇，他的祖父是多伦多三一学院医学院的创始人，父亲是虔诚的牧师。在家庭良好教育的影响下，白求恩从小就做事认真，高中毕业后，进入多伦多大学学医。1914年第一次世界大战爆发后，他先后两次加入皇家陆军和海军医疗队，分别赴法国和英国，冒着枪林弹雨在火线上抢救伤员。他26岁获得医学博士学位，32岁获英国爱丁堡皇家医学奖，曾任蒙特利尔皇家维多利亚医院胸外科医师和圣心医院胸外科主任，创造和设计了不少新的医疗器具，发表了许多论文。他曾两次入选美洲胸外科协会执委会成员，并任美国胸外科学会理事，他发明和定名的“白求恩肋骨剪”至今仍在世界各地使用。他同情穷人，长期为付不起医药费的病人免费治病，并亲手组织了加拿大首个促进社会化医疗的“蒙特利尔人民健康保险集团”。1937年，已在国际上享有盛誉的白求恩得知中国全民族抗战爆发后，便萌生到中国进行医疗救援的想法。随即，他着手组织医疗队，并准备了随身携带的器械和药品。1938年1月8日，白求恩等一行医护人员，以加拿大和美国共产党派遣援华医疗队的名义启程赴中国。来到中国后，他们谢绝了国民党方面的挽留，在周恩来的安排护送下，从汉口直达延安。当晚，毛泽东高兴地接见了他，并请他留在八路军边区医院工作，但白求恩坚持要到晋察冀前线去。不久，他便如愿以偿奔赴抗日前线，在晋察冀边区一待就是17个月，直到病逝。

相识相知援“八路”，彼此支持助正义

1938年12月底，白求恩率医疗队去河北唐县牛眼沟医院检查工作时，听说附近的曲阳宋家庄有位中文名字叫何明清的新西兰传教士，她开了家诊所并一直在无私帮助当地穷人，聂荣臻司令员对她评价很高。

白求恩当时已经很长时间没有见到来自英语国家的人了，听到这个消息十分高兴，便同他的翻译董越千一起去拜访何明清。他还有一个目的：当时晋察冀军区医院和医疗队的医药器械十分匮乏，想得到何明清的帮助。

白求恩在宋家庄见到了何明清，知道了她的原名是凯瑟琳·霍尔，看到何明清诊疗所里的仪器和药品非常齐全，而且还发现她订有《泰晤士报》以及许多英文书籍，这对白求恩来说无疑是极大的喜讯。

更大的喜讯是白求恩了解到何明清会定期乘车去北平，为她自己的诊所采购药品。作为新西兰人，何明清持有的是英国护照，行动相对自由。可是何明清也有自己的难处，她告诉白求恩：“你知道的，中日战争爆发后，教会要求我们都不要介入战争中的任何一方，否则，将被开除。”对此，白求恩早有心理准备，向她侃侃而谈自己在西班牙和中国的经历，希望引起何明清的共鸣。

何明清没有轻易答应白求恩，只是低下头沉默不语，直到白求恩告辞时才表示“会考虑一下”。白求恩自信地告诉董越千：“我的‘演讲’已经对她产生了作用。”果然，第二天上午，何明清找到白求恩并表示：“我决定帮你。”

白求恩对此感激不已，主动邀请何明清到八路军后方医院看看，意在让她了解八路军缺医少药的情况。不久，何明清来到曲阳县树沟村，看到抗日边区药品奇缺，基本医疗设备极其简陋，更加坚定了一定想方设法帮助八路军的决心。

当得知很多八路军伤员由于缺医少药耽误治疗落下残疾后，何明清马上让身边的工作人员把自己诊所的手术器械和外用药品都收集到一起，打包到箱子里，慷慨地让白求恩带走。工作人员不解地问，那咱们用什么？何明清说，八路军正缺这些东西，咱们要用可以去北平买。

数日后的一个晚上，白求恩被何明清诊所的门房叫醒。原来，安国县东关村民兵张德欣在埋设地雷训练中被炸伤内脏，因圣公会医院大夫大多从军抗日，无外科医生做手术，何明清便想到了医术高超的白求恩，想请他到安国县为伤员做手术。白求恩连夜骑马赶到，及时顺利地完成了手术，这让何明清打心眼里佩服。

当白求恩提出了帮忙买药的请求时，何明清爽快答应下来。两周后，她从北平购回的药品和器械装满两匹骡驮，被送到了白求恩手中。

从此，何明清以安国县教会医院的名义，以基督教华北教区工作队队长、外科医生、传教士、医药批发商、大学教授等身份，多次往返于北平和河北的曲阳之间，冒着生命危险、克服重重困难，从北平购买了大量根据地急需的医药品、医疗器械和电台材料等物资。这些物资运回安国中华圣公会医院，随即再辗转运送到八路军晋察冀军区，最多的时候她一年去北平采购30余次。

当时，药品输送的工作危险而繁重，一路上要经过几道日本人的关卡，何明清的药品标签是安国的教会医院，日本人要逐一将品名、数量全部记录下来，然后再到医院去验证。为了不引起怀疑，何明清要逐步加大药品的运量，把所有药品运到安国登记后再转运到晋察冀边区，有些只能在夜里悄悄送出。

一次，何明清在北平通过关系采购齐全白求恩所列药品后，将八路军急需的一些无线电器材与药品包装在一起，装满两辆骡子车，标上教会用品运往安国县。途经日军占领的保定城时，进城和出城两次被日军盘查，幸好其有英国护照，再加上有良知的伪军掩护，才安全脱险。为了不引起日军怀疑，何明清每次外出买药时，都会穿上全套传教士服装，用装扮刻意突出自己的外国人身份作为掩护，从而顺利通过关卡。在接触八路军和白求恩之后，何明清更加积极宣传抗日，还先后动员和引导爱国知识分子和医务人员40多人到晋察冀军区参加八路军。安国县中华圣公会医院第四任院长杜锡曾，就是在她的动员下，带领本院十多名医务人员义无反顾投奔了八路军，参加了白求恩的医疗队。何明清如此大方热情，这让白求恩对她更加敬重，视其为十分可贵、最为信赖的挚友，并充满敬意地称她为“我们八路军中的战地天使”。

此后，教会医院做不了的手术，只要何明清出面邀请，白求恩就急忙赶来替他们做；而白求恩有伤员需要去北平敌占区医院治疗时，何明清也是立即给予支持，利用自己身份和便利的条件负责接送。后来，他们还商量在晋察冀边区建立一所医疗卫生学校，为八路军培养更多的医护人员。何明清曾在书信日记里写道：在这里，夜里常常有人敲门，于是，我就拿着手电筒，带着大黄狗，到山里出诊，回来时常常天已经大亮，又要开始准备新一天的工作。这是生活在召唤我，要去该去的地方。

由于在抗战中结下了深厚的友谊，白求恩与何明清在生活上也是互相关照、互送温暖。细心的白求恩看到何明清的住地比较潮湿，就体贴入微地送给她一张行军床，还时常把一些战利品如罐头之类送过去，让她能够改善一下生活。

何明清知道白求恩在加拿大生活优裕，而八路军部队里物资匮乏、生活条件极其简单，就常常请白求恩到她那里，坐在一起惬意地喝羊奶、咖啡，有时候还把羊奶送到白求恩的住地。何明清得知白求恩爱抽英国烟，就在去北平购药时顺便为他买一些回来。两人经常一起交谈，一起进餐，一起救治伤员，相互关心，配合默契。

被迫离别两依依，生死魂牵大中华

何明清支持中国抗战、帮助八路军做事的勇敢义举，让敌人恨之入骨，日军蓄谋除掉她。

1939年8月，又一次从北平购药回到宋家庄的何明清，看到全村被日军“扫荡”得面目全非、景象凄惨，她的教堂和诊所也都被付之一炬，而她因为去北平购药，才幸免于难。日军不仅烧毁了她的教堂和诊所，还向英国大使馆提出了抗议。何明清知道不能待下去了，来不及与白求恩告别，便急匆匆离开了宋家庄。如果说此前何明清对要不要全部身心投入中国抗战还有最后一丝犹豫的话，那么此时她已经变得义无反顾了。义愤填膺的何明清决心向教会总部申请资金重修教堂和诊所，并准备马上再去北平采购医疗设备和物资。

白求恩得知何明清及时地撤走了，欣慰她躲过了一劫，但又为再也见不着她而有些怅然若失，他便向聂荣臻提出了和何明清同去北平的要求。但是此时，日军已经掌握了白求恩的不少情况。聂荣臻不得不提醒白求恩：“一旦落入日本人手中，你将必死无疑。”无奈之下，白求恩只能打消了去北平的念头。

何明清一个人踏上去北平的道路。到达北平之后，她很快被日本宪兵抓获，并被强行驱逐出境。

不久，白求恩收到了何明清托人转送来的一批药品和器械，知道她仍在为八路军工作，不禁满怀感激，他曾记忆深刻地说过：“在过去三个月里，医疗供应主要依靠霍尔小姐的帮助，在购买药品上花了大约1.5万元。这批药物应该够八路军卫生部门用一个冬天的。”

在日军驱逐之下，何明清被迫远赴香港。到达香港后，何明清立即同保卫中国同盟的领导人宋庆龄取得了联系。宋庆龄对何明清与白求恩的合作有所了解，希望她能够留在香港参加保卫中国同盟的工作。可是何明清无法忘记曲阳的老百姓和战友白求恩，在脑海中经常浮现出与白求恩共同为抗日将士疗伤的那段光荣岁月，以及惦念着建立医疗卫生学校等工作……

此时，一个意想不到的转机不期而至。国际红十字总部紧锣密鼓地筹建了一支医疗队，欲奔赴华北抗日前线。何明清闻讯喜出望外，她主动请缨，作为向导返回晋察冀。

1939年10月，何明清带着宋庆龄委托她护送的两卡车药品和物资，和同伴毅然离开香港绕道西南，冒着生命危险历经千辛万苦取道越南，进而一路颠簸又辗转东进，踏上了前往山西八路军总部的漫长旅途。

然而，极其遗憾的是，当她一路艰辛劳顿辗转到达贵阳之后，突然接到了白求恩去世的消息。何明清后来在回忆录中这样写道：“听到他去世的消息，就像听到我的两个哥哥在‘一战’时战死的消息一样令我悲伤……”

在艰苦困难的路途中跋涉了6个月、穿越了大半个中国之后，临近石家庄时，身患重病的何明清再也爬不起来了。随即，八路军只好将她护送去了西安。

其后，何明清因病以及中华圣公会的“驱逐”，带着极大的遗憾回到了新西兰。回国后，一生心系中国的何明清继续倾其满腔热忱，从事和平运动与中新友好工作。

永久思念显大爱，常青情谊留人间

中国人民的抗日战争取得完全胜利后，何明清一直心系华夏。她曾说：“共产党人的广阔胸怀像大海，只有共产党才能使中国改变面貌。他们能给人们带来积极、热情和提高生活水平的希望。”

中华人民共和国成立后，何明清曾在1950年6月底来到香港，当她再次提出要求去中国内地的愿望时，朝鲜战争爆发，何明清未能成行，只好在香港一家麻风病医院工作了一年之后，再次带着深深的遗憾回国。

令何明清感到欣慰的是，1960年，在新西兰从事中新友好工作的她终于有机会访华。作为国际友人，她受中国国务院总理周恩来之邀，来到北京参加庆祝中华人民共和国建国十一周年活动典礼，周恩来、宋庆龄、聂荣臻等老朋友都与她见了面。

参加完盛大的国庆活动之后，何明清专程访问了魂牵梦绕的晋察冀抗日根据地，重新踏上曾经与白求恩并肩战斗过的热土，她禁不住回想起与白求恩在一起的许多往事。

这次来到河北，何明清进一步详细了解了白求恩离世的个中内情：白求恩是于1939年10月下旬，在抢救伤员时左手中指被手术刀割破，终因伤势恶化，感染败血症，医治无效，于11月12日在河北省唐县黄石口村逝世的。1939年12月1日，延安各界举行追悼大会隆重悼念白求恩，毛泽东题了挽词，并专门写了《纪念白求恩》这篇著名文章，高度赞扬了白求恩伟大的国际主义和共产主义精神，文中写道：“对于他的死，我是很悲痛的。现在大家纪念他，可见他的精神感人之深。我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发，就可以变为大有利于人民的人。一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”白求恩的名字从此植根于几代中国人的心里。

何明清曾经无限深情地回忆说：“我依然记得他目送我走上十字路的情形。他看上去是如此消瘦和疲倦，但仍然面带笑容地与我作别。我怎会知道这竟是我们的永别。”

最让何明清动情至热泪盈眶的是，白求恩在弥留之际，写下了那封感人肺腑的遗书，其中，最后一句话表达了对她的珍贵情谊：“请转达我对凯瑟琳·霍尔最诚挚的谢意，感谢她对我的帮助。”

何明清在几年短暂的工作生活相处点滴中，已经分明地感受到了白求恩是一个极重感情并且感情细腻的人。在加拿大，他曾在患有当时被认为是绝症的严重肺结核病时，恳求年轻貌美的妻子与自己离婚——他宁愿孤身一人与死神搏斗也不愿连累妻子。在唐县黄石口，他挣扎着写给聂荣臻的遗书中，还请求国际援华委员会给他离婚的妻子拨一笔款作为生活费并转达歉意。

当寻访自己在烽火岁月中曾工作和生活最久的安国县期间，何明清看到在中华圣公会医院旧址建起的安国县人民医院，她对这里的医生们深情地说：“你们要好好学习白求恩救死扶伤的人道主义精神。”当看到曾经住过十多年的宿舍还保存完好时，何明清禁不住流下了激动的眼泪，并且深深地鞠了一躬。

在这次访问中，何明清终于得偿所愿，在同样也是情系中国、对中国作出巨大贡献的外国友人路易·艾黎的陪同下，她专程到石家庄烈士陵园为白求恩祭扫了陵墓，并亲手献上了一捧鲜花。在白求恩墓旁，霍尔捧起了一抔泥土，用手帕仔细包好。这抔中国燕赵大地的泥土中，混合着加拿大友人从白求恩家乡带来的黑土。何明清站在白求恩墓前，眼含热泪，仰望面前的白求恩雕像，缅怀良久，思绪万千……

1970年，73岁的何明清在新西兰平静地离开人世。遵照其生前的遗嘱，她的骨灰被送回中国，送回她曾经战斗过的晋察冀，撒在了中国太行山上。

何明清、白求恩等外国友人，已经成为中外友好交往的一个纽带。如今，在曲阳宋家庄新建的“何明清小学”里，一尊何明清身背药箱、手持手电筒的汉白玉雕像矗立在校园正中央。站在学校的楼梯上极目远眺，一座五角亭立于不远处的莲花山上。何明清的骨灰就撒在那里，她在那里永远注视着脚下这一片她深深眷恋的地方。白求恩当年工作过的许多地方也成为受到众人瞻仰的红色教育基地。（责任编辑：孔晓莉）