青灯之下

春有百花，秋有月，你是否依然坚持着自己？

每当夜幕降临，随意应付完晚饭，便想着在书桌前坐下来。白天的工作，已经尽心用力。而下班后，依然不想让自己空下来。这样的状态，自称为“坐禅”。

一盏小台灯，一台笔记本电脑，一张草稿纸，一杯或浓或淡的茶，间或起身，来点儿水果作为犒赏，一场整体连贯的心灵之旅就此铺开。这样的画面很熟悉，这样的时光也曾煎熬，可心甘情愿。眼前的不变，似乎宣告了时间从未挪移。外面的世界斗转星移，轰轰烈烈，有时我难免想要投入其中，内心却有另一种声音：你要坐下来，最大限度地去坚持。

坚持什么？坚持写作，坚持我手写我心，坚持打开自己心中的世界，让远方与橙黄的灯火心手相牵。有人说，写作是主观的燃烧。有人说，写作是独具慧眼的探问。也有人说，一切有诚意的写作都在见证生活，纠正内心。这些我是认同的，也努力在时间和命运之间重复着简单而固执地负重远行。只为留下某种认可，某种鼓励，某种心有灵犀的乍见之欢，喊出灵魂的痛和悔，感悟的虚和实。在人群中，坚守自我，纵使顽冥。在时间的洪流里，向前，向前，不惧将来，把握现在。往事在风中，我们也在风中。写作不仅有苦，也有欢欣。那欢欣不是所谓的名利，而是说出了想说的话，得到了纸上相见的惊喜，如果笔下有人物，也替人物说了他想说的话。借用鲁迅先生的话—“算是从泥土中挖了一个小孔”。

当然，开小差的时候也常有。我羡慕烟火人间的那种豁达，可以随心，像原始的舞蹈，荡涤偶尔也会阻塞的心房。可天地万物与洪荒时光对我的提醒，是另一种净化，让我坐下、静止、思考、顿悟，如入无人之境。尽管我知道，几百米外的广场舞跳得很欢畅。雨停了，出梅了，阳光更加热烈地拥抱大地，夜晚像橡皮筋一样被尽可能地拉长，激活了万千蠢蠢欲动的心。忙碌的人、无聊的人、徘徊的人、寂寞的人，都穿梭在舞动的人群里。画面是流动的，也是单调的。路边、河边、饭馆、街边摊、电视机前、手掌间，不同的对象有不同的演绎。演绎人声鼎沸的一个又一个片段，片段勾连着过去，过去昭示着冥冥之中的未来。每个人的生命里或许都有两个故事，一个是醒，一个是梦。我知道流年偷换了多少，世事又在淡定中平添了几多沧桑。

随着年龄的增长，对孤独的理解越来越深。我说的孤独，主要指向心灵。芸芸众生，都有自己的苦、乐、忧、思。很多时候，我们无处诉说，无法言说，也不屑去说。对我而言，这两年，似乎越发觉得时光如金条，长有八只脚，瞬间就能飞龙在天，徒增叹息。我也知晓，和其他的选项相比，我更倾向于坐着。哪怕只是发呆，哪怕只是在笔记本上随意地打上几笔，心也会踏实一些。我与自己的文字较劲，希望自己写得再好一点儿。我与他人的文字比较，深信阅历是写作的不竭动力，而对万物的虔诚，预示了我日后必将接近心中的禅定。

禅宗有两句常说的话：“即心即佛，非心非佛。”而我固执地相信“一万小时定律”，也固执地相信厚积薄发，更固执地把时间浪费在美好的事物上。

青灯之下，我自言自语，旁若无人，如同坐禅。我只顾着抛开尘世的烦恼，静静地坐着，用力地想着，捕捉瞬间的、最真实的想法。然后，抬起手指，敲下键盘，等着他日的喜悦，翩然而至……