她目不识丁，却为我播下了爱读书的种子

我喜欢读书的根源，来自我那目不识丁的曾外祖母。

在我的家乡，称曾外祖母为阿太。阿太名叫林益娘，出生于二十世纪末的穷苦人家，吃过很多苦，也从没上过一天学。因为妈妈结婚后仍和她住在一起，所以我们姐弟都是她带大的。

小时候，总听她说现在的生活像吃甘蔗，节节甜。她很感恩，也很知足，唯一的遗憾就是不识字。因此，在我们读书时，她特别羡慕，说我们都赶上好时代了，要懂得珍惜，好好学习。她从小就要帮家里干活，还经常饿肚子，而我们现在饭来张口、衣来伸手，如果不认真读书，就对不起手中捧的那碗饭了。我们似懂非懂，只知道要好好读书才是好孩子。

阿太虽然不识字，但凡是看到写有字的纸，她都小心地收好。有时候看到我们把写过作业的纸撕下擦桌子，或揉成一团扔到地上，她就会马上制止，并严肃地说字是有“神”的，要敬重它，否则管文字的文昌公会不高兴的。

我们说，那是写错的字或用过的作业本，没用了。她就会如小孩般天真地问：“那为什么不好好写呢？为什么会写坏了呢？做过的作业就都记在脑子里了吗？要留着经常看看才不会忘记吧？”她说话的神情和语气绝不是现今焦虑的父母那般的责问和怒骂。相反，她像一个天真无邪的孩童，在向我们这些能识文写字的人求教，这使得我们一点儿也生不起狡辩和欺骗的念头。所以，我们都不敢再轻易写错、写坏，慢慢也就养成了认真学习、勤于复习的好习惯。

阿太对有文化的人特别敬重。小时候，如果老师来家访，她必定拿出珍藏的只有春节才会取出来用的茶叶，亲手泡好，恭恭敬敬地双手奉给老师；老师说的话就像圣旨似的，她必定牢记于心，待父母回家后复述给他们听，并据以督促我们；老师告辞时，她必定要送出大门，目送老师走远了03f194abeff9a978e8e71aab1451dc85c617c139487e53445905f7e03a74b526才转身回屋。

阿太喜欢听戏和看戏，因此会给我们讲很多故事，大都是《三侠五义》《隋唐英雄传》里面的故事。看戏于她是一种莫大的享受，我们小时候街头流动的戏班较多，她总是早早地穿戴整齐带我们去等着，回家后还会一再为我们复述戏文故事。

记得我读小学二三年级时，看到同学在看《隋唐英雄传》的小人书（一种小的连环画本），我如获至宝地借回家。阿太看到小人书上栩栩如生的人物形象，非常赞叹，我虽然很多字没认全，但阿太熟悉大部分的故事情节，我们俩津津有味地把小人书看了一遍又一遍，直到同学催我要了几回才依依不舍地还回去。从此，我经常去借小人书来看，并讲给阿太听。每次她都要停下手中的活计，把手仔细地洗干净并擦干了，才喜滋滋地过来和我一起看书。

她其实只是看图，而我认不全的字就连猜带蒙地用看图说话的方式讲，不管我讲得对不对，她都一脸崇拜地看着我，给了我极大的满足感和自豪感。但过后，我会感到一丝不安和歉意，觉得亲爱的阿太这么信任我、崇拜我，我怎么可以糊弄她呢？于是，我老老实实地去查字典，或者记下来去问老师，然后再回来讲给她听。她总是百听不厌，并经常对故事情节和人物命运念念不忘，赞叹写故事的人。她说：“真了不起，能识文断字，还会写书，肯定是文曲星下凡。”

为了能多讲故事给阿太听，我尽可能多借书、多看书，慢慢地就不再局限于小人书了，能找到什么书就看什么书。我想，读书的种子应该就是那时候播下的。

如果我们在读书写字，她绝不会让任何事打扰到我们。有时父母喊我们去帮忙做家务，她就立即说：“别吵，别吵，他们做作业呢！”然后，帮我们将那些家务做完。在她看来，我们做作业就是件很神圣的事。有时，我们会利用她的这种心理，佯装做作业以躲避做家务。那时，她在家帮人糊纸盒子贴补家用，我们每次去帮她，她都会一遍遍地问：“今天的功课都学好了？记住了没？跟我说说都学了些什么呀？”我们为了能在她面前卖弄，也会好好学习。

就这样，她把崇敬文化、爱好读书的种子播撒在了我们心中，让我们受益一生。