水果
它是圆的、椭圆的
水滴状、心形,或者一串
簇拥的下弦月。夜色收缴了
它的颜色、光泽,以及甜的诱惑
如果放进篮子
它还将失去形状和大小,成为
一团混沌的香
它挣扎着用最后的芬芳
还原自己鲜嫩的皮肉
汁水饱满。一旦香气消散
黑夜将没收它
身份的全部证明
春风行
爬坡时请踮起脚尖,轻轻跳跃
像芭蕾舞者。昨夜
山顶的树梢抽出第一片叶芽
婴儿般娇嫩,请轻抚她
如同一个梦
原野的色彩将被你唤醒
矜持的土地
终于打开自己
这位曾经羞涩的少女
很快会收获母性带来的馈赠
海面浩瀚,你用柔软的剪刀
裁剪曲线。波浪拓下你俏丽的身姿
你不动声色地收纳
天空、云朵和飞鸟。每一个身影
都是对自由的模仿
空果壳
必定等到风
把桂香涂满傍晚的庭院
母亲才收拾起杂乱的脚步
手搭前额,在光线深处
翻寻那个身影
这个画面出自对岁月的虚拟
出自一个中年女子
对母亲的愧疚。经过金色麦地时
她用唯一富余的文字
为母亲砌出
白墙青瓦,桂花树前
整齐的篱笆,以及女儿
每天披着晚风回家
母亲松开眉间的绳索
在被月光浸泡的香气里
稳稳地接住整个夜晚的安详
月下
一团银色的幻影,或是
一朵孤单的云
落在月光里
轻轻,如同一个虚词
穿过小径
泊入栀子花丛
深夜完整的黑
深夜完整的香
世界得以宁静
终于
云影浮动
一只白猫
朝月亮踱去。夏夜的栀子花
在它全身涂满芬芳的光
仿佛遗落人间的容器
大雪降临,抑或一只苍蝇的死亡
雪落下的时候,我发现了它
紧张,枯瘦,如一粒冻僵的词语
躺在飘窗垫柔软的唇间
生前的嚣张已蜷缩成一枚果核
用木乃伊的干枯
紧紧抱住一个法老的尊贵
看,盔甲闪烁青铜光泽
六支长矛守护着威严,张力还系在
双翅之间,随时等待起飞
糟糕的身世、丑陋的名声都被甩在身后
遗忘赐予它天然的庄严与美
一场大雪赶来为它送行
我用洁白的纸巾
将它层层包裹。依照它的遗愿
上面有美丽的印花
我还将到屋外堆一个漂亮的雪人
绿眼睛、红嘴唇、暗红纽扣
这些都用树叶组成
在此之前,我会把它放进雪人身体
那最深处,第二颗纽扣的左上角
雪人学会微笑与歌唱的地方
陈敏华,有作品发表于《诗神》《湖南文学》《湘江文艺》等。