自省的过程(组诗)

2024-09-29 00:00:00赵少刚
诗歌月刊 2024年9期

淠河东岸

我在大地上行走

沿着淠河的东岸 蜿蜒的水道上薄冰

正在破裂

一棵落满积雪的苦楝树从岸边飘过

张网捕鱼的小船正穿过水汊 向着远方

我们错过了鸟鸣 也丢失了乡音

在熟悉的 被称作“母亲河”的岸边

有落雪正在融化

自省的过程

立春后 泥土中等待的众生暗自喧嚣

雪覆盖在东岸村庄的屋脊

河岸旁的路蜿蜒起伏 消融在炊烟的边界

停驻在一棵白杨树下 枝头的鸟巢成了她的皇冠

一物之于一物 泅渡高于救赎

偶有喜鹊出巢 枝头沾雪

纷纷扬扬 屋脊深处有雪层脱落

木头被不停地丢进火炉 烟火升腾化而成灰

林蛙冬虫卧土待出 最后一抹阳光正漫过河堤

一事之于一事 是结束更是开始

不见

上山路半道折返 与山壁摩崖对视

良久 “我看青山如是”

小桥流水斜挂空山 白云飘洒

能仁寺前打盹 山风唤我听经

花开正盛 这是区别于我的冬日

一株细叶榕的根须就是一棵树

我曾见她们共用的身体与溪水同宗

万物寄生 家乡门前也有一棵老树

春来 一树梨花

须臾

时间磨平了石刻的棱角 只依稀可辨

“白云深处”

含笑树下 石阶如镜 虔诚者面壁而行

怎样才能破壁 我们被困在自己的句子里

在光阴中一日又一日

这山中林木生长茂盛却不堪成材

一树繁花 开过多少春秋

“东坡先生”端坐 一席 黄槐花正落入溪水

寻声而下 云山珠水 点缀其中

芒鞋深陷 却是东边日出西边雨

寂静的山风扬起落花

我们坚守的大树 正在老去

寄黄山寨古道

在落满松针的山路上隐隐有凿壁之声

渐渐远去 消失的尽头是空山依旧

山中绳索被时间浸蚀 枯木覆盖

此处也曾被脚步踏实

由低处而上 由稀疏到浓密的植物

紧贴地面 很多话一出口就碎在了石阶上

山间与我对话的北风 似有所藏

吹乱几株墓草 露出嶙峋的山石

而生长多年的京鹤鳞毛蕨绿意正盛

今日脚底的疼痛让我想写一首诗

而枯坐山中的寒树只想做梦

山梦无色 只有喘息

没有声响

只有寂静的石壁和泥土里的芬芳

没有远方

在狭窄的楼道里点燃一根烟

是薄荷味还是烟叶味

今夜 月只剩半轮 人很齐

多数沉默 表达是稀缺的

孩子们有自己的朋友

浓稠的老酒喝完 耳边是流水的声响

几尾小鱼被困在鱼缸

一声爸爸

楼道的点点星火 被现实掐灭

从前江码头到南木村

从远处的长江驶来一艘满载货物的大船

然后是另一艘船和更多被水鸟掠过的波浪

一时走神 我们互换许多次身份

我是哪一艘大船,又是哪一只飞鸟或者

只是从一片羽翼上滑落的水迹

当阳光洒向甲板 尘埃以影像的形式呈现

一片影子覆盖另一片影子 我们无限接近

真实 此刻渡船正在远去

在四月的乡野,在江心洲上,在南木村

破旧的墙体正在脱落 大片大片的麦子正在成熟

虚妄被倾斜的阳光遮挡

在渡船催生的泡沫里 浮沉如星

赵少刚,安徽寿县人。著有诗集《手提微光》《秋叶集》。