从我的关节里过来
你们都感恩于我
在醉意中 男生竟把字写在天上
一个个女生
惊呆了
怕意象落下来
摔坏
你们摇晃进教室
桌子被挤得咿咿呀呀
你们一个个
摸着衣兜 包子 手提袋
摸出一部部手机
摸出备忘录
一根根白胖胖的粉笔
小木凳乡音浓浓
在你们的身体里 突然间长高
都冲动哇
在流年里
眨着互换的眼睛
一个个站起
拥向讲台
我情急中
用消瘦的教鞭 挡住了你们
其实我真正要做的
是用飞翔的身体 挡住那块黑板
挡住黑板上的那个黑洞
那个洞 深藏着我的话语
——擦掉了
深藏着多少个黑板擦
我不知道
那个洞 有你们最多的错
有风吹
从我的关节里过来
我快要见到你了
你在皮肤里幽居 从未有一个念头
钻出来
看看
声名鹊起的我
我快要见到你了
亲爱的腱鞘
我是多么的心慌
你要在骨科跳出 打上麻药水
盯着肉线
用一段月光
将你缝合
一个月
你自行愈合了
我将冷落过你的光阴 一点点召唤回来
向你谢罪
我还得前行
是风 是风 扩张着身影
由小到大
簌簌 沙沙 呼呼 隆隆……
是风 是风 让我在身影的夹缝里
找到挤歪的道路
找到挤落的鞋子
找到挤疼的雨声
在泥泞的岁月里 打滑不停
我还得前行
一杯杯酒 抬高了我的嘴唇
我的学生们
都说
最爱我教拼音时的口型
是风 是风
把我和五十名学生搂在一起
一个怀抱着一瓶酒 已不在人间
还有一个下落不明
少去两个人了
我练着
再怎么发声
也找不回当年的口型
他的嘴唇在颤抖
他的嘴唇在颤抖 仿佛被寒风削去部分
瞬间变薄
以往的讲话
一一夹在红红的牙缝
时光是个升降机
他落入沟里 传闻的河水决堤
他闭眼饮下
往事一件件
挤疼他的一道道皱纹
蛛网似的
挤落他的眼镜
挤落他的视线
挤落他的哀乐喜怒
挤出他的无数张脸
梦野,中国作协会员,鲁迅文学院高研班学员。有作品发表于《人民日报》《人民文学》《诗刊》《十月》等。曾获柳青文学奖等。