吹拂（组诗）

春山

在山中走久了，能遇到什么？

此刻，高山之巅

因人迹稀落而辽远

远眺中，雾凇闪耀

巨石从云彩里浮出

野瀑飞流，梳洗锃亮的时间

还有何种祈求吗？

都不如坐在山顶写信

怎么写、有无收件人或地址

并不重要

起笔处，是春风开始的地方

转折里，过往消隐

在一个小小的停顿中

也许会有一双眼睛，静静对视

甚至不必猜测，写到哪里

积雪融化，心松开巨石

当暮色四垂，山下远远传来

烟花和爆竹声

人们又迎来了一个新年

哦，新年——

不过是在春天的山岗

把发芽的事重新做一遍

吹拂

又一次，人间覆满新雪

平原与河流，安静地牵引清澈的词

二月，已在身旁

一定有什么，来到了我们之间

每一场雪，都饱含一个春天

只要我们并肩站着，梅花就开了

山河敞亮，我们一路向北、向南

眼睛里跳跃着梅的红焰

又一次，平原与河流，在岑寂中

长出春风鼓荡的模样

被犁开的雪原，露出墨青河道

山峦，敞开沉睡的矿脉

那不曾在时间里丧失的，都留在春天里

等待

一地落叶，槭树的、栾树的、朴树的、无患子的

靠近又分离

所求越来越少

但谁的心里没有几件不堪提起的事呢？

落叶追着落叶

提醒着世界不断纳新辞旧

傍晚，有人不知为什么，坐在街角哭

将头深深埋在臂弯里

像冬天，落叶被点燃，那些青烟，噼啪的火星

在慢慢灰暗的天空，清晰起来

将空空的手，一次次握紧又松开

给

岁暮，仍在途中辗转

雪粒沙沙声将时间推远

从盆地、丘陵，再转至平原、山岗

从城市、小镇、原野，不停地

一次次经过、忘记

所有的路，向前又在后退

这个冬天有什么不同吗？

卖烤红薯的人还在路旁守着炭火

旅客涌出站台，是离开还是回返？

候车室里，对着手机旁若无人

抽泣的女人，她要哭给谁听？

一年将尽，一年新启

这是温情而锋利的流逝与重来

开始和结束

在北方，白雪裹着火红山茶花

银杏只剩枝条，细长干净

再向南，雨夹雪后

一小片晴朗在发蓝

一生简陋，我在灯火阑珊时回头

看见，一盏灯等着一盏灯

一盏灯点亮一盏灯

像我们倔强含着光，炽热又苍茫

原野

雪中空麦地提供遐想

佝偻着收麦的背影不见了

蝴蝶和苹果同时飞落

雁阵拉高着天空

大雪深埋的，又回到了这里

一种纯粹的白

在加深原野的宽厚

大雁、麦粒、苹果和耕种者

带来春天和生长的消息

粮食的快乐

果实的快乐

鸟虫的快乐

人的……快乐，微小而具体

此时，无论什么、无论谁

坐在其中

我都会不发一言爱着

我因一无所有而轻盈，我因爱

……原野止息悲痛

金缕曲

油菜花谢了，正在结荚

一物寂灭，一物生

关于故乡和永恒

能写下什么？

满山泡桐花和一个在田间

摘芥菜的老人

谁更容易令人心中一热？

泡桐花抬高山坡

老人提着一筐芥菜走向暮晚

四月，河流饱满

白云的倒影，是另一种泡桐花

此时，不妨独自坐在树下

听一听，风过山坡

花朵告诉你的秘密，正从

哗哗水声里溢出

稍后，明月爬上山顶

带来归途

江南

竟是如此迟

春衫正薄，江南渐老

油纸伞，遮不住烟雨寒

石板路旁，旧瓦缸溢出铜钱草

为树木剪枝的工人，穿着黄胶鞋

后背绑着安全绳，看起来

像挂在树梢上的一只纸鸢

此地，许多活着，粗砺而生动

低头回想时，杏花高过青瓦

纸鸢飞向自己的命运

该怎么谈到江南呢？

旧瓦缸曾装着井水，石板路

牵引弯曲岁月

我们尚未从唐朝动身

油纸伞打开又收拢，杏花碎了一地

林莉，有作品发表于《人民文学》《诗刊》《十月》《花城》《中国作家》等。曾参加《诗刊》社第24届青春诗会。曾获华文青年诗人奖、扬子江诗学奖、江西省首届文艺创作奖等。著有诗集多部。