我的母亲

父亲去逝后不满三年，母亲也随之而去了，老两口都活到了八十岁，也算是长寿了。二十一年过去了，母亲慈祥的面容仍时而浮现在我的脑海。

曾听母亲讲，1947年9月，母亲在苏北老家生下我大哥不久，就被“还乡团”逮捕过，逼着母亲说出父亲的下落，但她始终没有吐露。后经党组织谋划，把我母亲和抱在她怀里的大哥营救出来，并转移到安全地带。

母亲在农村长大，因家境贫穷，没读过书，一生就认识三个字：罗万珍——她的名字。

1949年4月23日，父亲随大军渡江，此后就留在这座城市工作，九年后才把我母亲和三个孩子从农村老家接到这座城市，全家终于团聚了。母亲没参加过工作，整日为这个家操劳。很快我又添了个妹妹，我们在这座城市生活了四年。三年困难时期，国家下大力气狠抓农业生产，父亲带头从城市去了郊区农村工作，一部老黄牛车把我们一家人又送回了农村。

一年后，我的弟弟也降生了。全家七口人，仅靠父亲的一份工资，是远远不够开销的。于是，母亲就垦荒种菜，养猪、养兔、养鸡，还先后接了卷爆竹、冲皮圈、刮纽扣等手工活，挣点钱贴补家用。母亲每天从早忙到黑，十分辛苦。到了冬天，母亲的手布满裂口，双手贴满了膏药。有一次，我放学回来，见母亲在搓衣服，大盆小盆装得满满的，母亲眼里还流着泪。我问母亲怎么了，母亲说，她的手很疼。我叫母亲不要洗了。“不洗，你们穿什么？”母亲回道。我无言以对，只是抓住母亲的手吹了吹，天真地认为如此母亲的疼痛便好了许多。一个星期天，凌晨四点，母亲叫我起来，跟她一起去排队买豆腐渣、酒糟（喂猪的饲料），帮她推板车。太早，我没起得来。等我起床后，母亲已把一板车猪饲料拖到了家，汗水浸透了她的衣衫，母亲累得直喘气。因那次没去帮母亲，我后悔至今。

日复一日，年复一年，在母亲的抚养照顾下，我们兄妹五个渐渐地长大了。大哥参了军，大姐高中毕业分配了工作，我初中毕业进了工厂，弟弟妹妹继续读书。我们家的经济状况逐渐好转。

有一天，一个同事来我家玩，指着正在厨房做饭的母亲问我：“她是你家保姆啊？”还没等我回答，母亲笑着说：“是啊，我是他家老保姆了。”原来她已听到了。我忙解释：“她是我妈。”同事伸了伸舌头，低声对我说：“你妈？可不像！” 母亲就是这样，含辛茹苦地把我们一个个抚养成人。没几年，妹妹、弟弟也先后参加工作，父亲调回了市级机关。

一晃数年过去了，我们的生活条件有了很大改观，住进了新盖的瓦房。母亲再也不用养猪、养兔、养鸡，再也不用做手工活，家家户户都用上了洗衣机，母亲再也不用拿搓衣板洗衣服。虽然我们全家又回到了城市生活，可母亲还是那么辛苦，先带大孙子，后又带孙女、外孙女、外孙。母亲帮着我们把第三代一个个带大了，自己却渐渐地老了。母亲八十岁生日时，我们全家祖孙三代为母亲祝寿，感谢母亲的养育之恩。从母亲的微笑中，能感受到她老人家的一丝欣慰。

母亲过了八十岁不到一个月就病倒了，经医生诊断，是胃癌晚期，只能保守治疗。我们对母亲隐瞒了病情，兄弟姐妹五人轮流守护在她床边。有一天，母亲的精神状况比较好，我同她谈起城市建设的变化，尤其是长江路的建成。母亲饶有兴趣，感慨地说：“我恐怕是看不到这些变化了，我这次的病怕是躲不过去了。”我忙安慰道：“您好好治疗休养，很快会好起来的。”母亲摇了摇头，笑了笑。为了让母亲开心，当天晚饭后，我借了一辆小汽车，和女儿一起把母亲扶上车，开往长江路。车子缓慢地开着，母亲很兴奋一路看一路问我，我就一路讲解。宽阔的长江路两旁有慢行道和花岗岩铺设的行人道，路南高楼林立、灯火辉煌，路北绿树成荫、繁花似锦。花木、景亭、雕塑、灯光……一步一景。母亲看过号称“小外滩”的长江路，感慨道：“几年不怎么出门了，城市的变化真大啊！”

不久，母亲因医治无效，带着美好的愿望走了。她在闭目的前一刻，还从枕头下拿出看病仅余的5000元交给大姐保存，说大孙女没有妈妈，等大孙女出嫁时，给她办嫁妆用。