已远的水乡排影

朋友送我一条挺大的“螺丝青”鱼，我不忍心吃，想起霞住在水岸边，就驾车沿龙泉溪下游开去。

霞与我已经多年没有见面，知道了我的来意，她放下手上的活儿来陪我。阳光下，水波潋滟，湖光倒影；岸处水草葱绿，微风徐来，一圈圈儿水纹荡漾；小舟叶叶漂浮水面，一幅江南水乡，如梦如幻，甚是惬意。霞说，眼前水域，曾经是排工们扎排下水的地方。

向一处码头走去，在高耸的“争当排头兵，甘做航标灯”字样下面，我想起路标上的“码头”与“渡口”，好奇地问霞，两者有什么不同？霞说：“码头是排筏与船停靠，或者上、下船的地方；渡口则是包括从此岸与彼岸的那片水域。”我笑着点点头。说着来到水边，一个个铁环桩排列着，铁绳连着水面上一条条小木船。我把鱼小心地从储物箱里抱出来，放进水浅处，它似有灵性，不愿离去，我伸手摸摸它的头，它才摇摇尾巴走了。

坐在码头的高处，我们几乎都没有说话，有一种情绪围绕着我，慢慢散开。凝眸远望，青山翠岭尽收眼底，屏息聆听，水声细细碎碎，清澈，宁静，慢慢悠悠流向远方。朦胧中，我仿佛看到一条条木排筏从这里出发，岸上是送行的亲人——母亲、儿女、妻子，挥手告别。这一刻，时间好像在倒流，历史上排帮出航的情景，在这蓝天白云的码头上，若隐若现、重重叠叠。

霞的老房子在码头对面山边，村名叫沙埠头。她邀我吃饭，路上跟我说起村子的变迁。说到放排的细节，霞知道得不多，在紧水滩水库造好之前，她爱人跟着她舅舅放排，已从徒弟成长为一个独立放排人。我有点儿期待，想知道更多当年这里放排人的生活。

到了她家，霞说：“说说你年轻时候放排那些陈芝麻烂谷子的事吧，我同学喜欢听。”说着自己去厨房了。

霞的爱人六十岁左右，淳厚朴实，脸上写着岁月的沧桑，当我问起放排的那些事情，他的话匣子一下子打开了。也许那段经历早已经融入他的生命里：“我们是在江中运送原木的人，排运是当时最经济适用的运输方法。”他沉浸在回忆里，脸上露出自豪的神情。瓯江上游森林资源丰富，早年林区销往沿海各地的木材毛竹，都是扎成排筏顺流放远的。每一次发排前，舅舅去办理相应的手续，等齐全后，木材运到岸边水运站就开始扎排，这非常讲究，排扎得好就意味着此行能顺顺利利。

他给我描绘木排的结构：排头宽一米二，排尾尖，排中间最宽处八米左右，一般一节八米、一共九节，它的形状有点儿像古时村民的草鞋。先扎排头，两边延长二米，为下一节排做好包围，再用排柴和排钉固定，以此类推。节与节之间用竹篾索连接，排的正中间从头到尾用大竹篾索牵引。排上配备竹撑篙，篙长八米当动力，排头装排梢，把握这古老“航母”的方向。排帮中间一条排上搭伙凉棚，宽二米，长六米，供放排人休息和用餐，排上带米和腌肉咸菜等，沿途路过村庄亦可买点儿蔬菜之类。出排的时间，要看江水的深浅与天气情况，水路边设有联防组，负责水运安全、提供水路信息等。每次出航，舅舅都是头排，我们跟随其后，浩浩荡荡，六条排一组，也可以多些，原则上一排一人，也有师徒二人的。踏浪而行，排工像最原始的“航母”舵手。在江河里航行也很惊险，遇到险滩或者深潭，整个身体都是倾斜在排外的水面上，此时撑篙前行，需要很大的勇气与智慧。如遇排被撞散，木头被沿路村人抢走，按规矩必须拿部分钱象征性地赎回。可惜，1985 年，紧水滩大坝蓄水，木材陆地运输开放，放排这个古老的职业也就在此消失了。

霞走进来，饭菜的香味也随着她风一样的性格带了进来。我问起他们夫妻俩的生活，霞露出幸福的表情：“乡下就是偏僻点儿，其他都好，现在儿女在城市工作，三十多年了，我们从来没有吵过架。”我衷心祝福他们，在这“江枫渔火对愁眠”的地方能长命百岁，活成一对神仙眷侣。