晚风轻柔地吹

大年初一晚十一点多，姐姐的电话铃声急促响起：“你姐夫病重，今晚很不对劲儿了。”

我有些不地道地想，12 年啊，姐姐可要熬出头了。

赶到姐姐家。姐姐双眼通红，面色憔悴，语无伦次地絮叨着：“昨天团年饭吃得很少。”“今天早上只吃了两个汤圆。”“水也不喝，话也说不出。”……姐夫睡在床上，蜷缩着，对我们的呼喊只轻微地抬了抬眼皮，生机正在极速流失。

我们在客厅商议，明天一早将姐夫送回农村老家，该准备的东西抓紧准备。深夜姐姐告诉我：“刚才喂进去小半碗水，你姐夫不可能这么快离开。”

深夜的街道尽显萧瑟，寒风凄冷无比。这晚姐姐的呢喃，姐夫只静静地听着，没法回应，哪怕是一言半语。

初二下午，还是把姐夫送回了乡下老家。姐夫睡在床上，眼睛睁得大大的，左右转动。姐姐满心喜悦，絮絮叨叨：“回到家很高兴吧，看你精神的，今后我们就在老家生活……”

姐姐不允许我们准备姐夫后事所需的一切。“他不得这么快走。”姐姐向我们吼道。

姐夫到底没能撑过去，初三清晨，姐夫在老家去世。亲戚朋友前来吊唁，谈论姐夫一生宅心仁厚、忠厚诚实、善以待人，然其幼时颠沛、中年残疾、晚年瘫痪，他是不幸的，而患病的12 年间，得到姐姐无微不至的照顾又是幸福的。

姐姐20 岁那年，经媒人介绍与姐夫相识。姐夫高大帅气，勤快忠厚，姐姐娇小漂亮，泼辣能干，他们按照农村风俗订婚、恋爱、结婚。婚后两人勤俭持家，孝敬老人，教育子女，是当时远近闻名的“万元户”。

姐夫经常调侃说，与你姐是1 元2 角钱的缘分，姐嘴角上翘：“是啊，你姐夫1 元2 角钱就‘哄骗’了我一辈子。”

原来，“1 元2 角钱”是他们办结婚证所花费用。家人、邻居见证了姐姐姐夫相濡以沫的情感，姐姐不离不弃地照顾瘫痪姐夫的事迹在周边传为佳话。

世间万事，凡是磨你的都是来度你的。

2012 年2 月的一天，姐夫坐在长条凳子上突然向一侧倒下去，昏迷不醒，紧急送往县医院诊断为脑出血。姐姐的天空坍塌了，心是灰色的，身上力气好似被什么抽走，整个人都处于一种游离、恍惚之中。她找个没有人的地方“号啕大哭”一场，甩甩头，擦干眼泪。女性本弱，为妻则刚，她只能故作镇定。三个多月住院期间，姐姐病床前白天黑夜，擦洗身子、按摩、端屎倒尿，从病魔手中抢时间、抢机遇、抢生命。

姐夫好转出院，回到老家，姐姐必须跑着走路。早六点，起床，煮早饭，料理姐夫起床、吃饭：8 点出门干农活儿，中途要回家两次伺候姐夫上厕所；12 点，回家煮午饭，下午继续下地干活儿；傍晚归来，煮晚饭，洗衣……姐姐身高1.54 米，体重45 公斤，而姐夫1.7 米，70 公斤。12 年漫长的一轮岁月，日复一日，年复一年。

最初的几年，左半边偏瘫的姐夫还能拄着拐棍，拖着一只脚，坐在屋檐下，看往来村民上坡、收工。看姐姐忙碌回家，姐夫曾经拙笨的嘴也变得甜起来。你辛苦了。你所受的苦会换来千万倍的福气。姐夫看着身材廋小的姐姐越来越瘦弱，心痛得无能为力，寄希望于所有的病痛全让自己受着，姐姐能身体健康、活蹦乱跳。

夜晚，乡村的风轻轻吹着，小院的灯温暖柔和。晚风中，姐姐跟姐夫商量家里大事小情，聊聊家长里短。姐夫也顺着姐姐发表一下意见。“李家要讨儿媳妇了，应该去随个礼。”“今天电视里重播《渴望》，刘慧芳和你很像，善良。”“今晚要播放新剧《伪装者》，你放下手中的活儿，我们一起来追剧。”普通的话语，平常的日子。幸福不是轰轰烈烈，是平平常常感恩生命的觉醒。

我们在小说里见过罗密欧与朱丽叶的爱情，在现实中看到过相濡以沫的夫妻，还有那些遇生命中莫测灾难，却不抛弃、不放弃的故事，令人感叹。有人说：我们虽然无法支配自己的命运，却能够支配自己对命运的态度。

2019 年，姐夫再次脑梗病情加重。在外务工的儿子接父亲到县城养病。落日余晖中，东湖边、广场上、小区内，每天能见姐姐矮小的身影推着坐着轮椅的姐夫，周边人都认识她。“姐，又推老头子出来散步呀。”“你家老头子，看着精神多了。”

2022 年底，姐夫“阳过”后，免疫力下降，伴有大小便失禁，经常拉到身上。时常姐姐把姐夫推进洗手间全身洗过，换上干净的衣裳推到客厅。“你坐一会儿，我把你衣服洗了就推你出门去。”衣服还没洗完，姐夫又拉了一身，几个小时的劳作又是白费工夫。刺鼻味道充斥房间，姐姐无奈地摇摇头，抹一把眼泪，戴上口罩又重新洗换，每天这样的戏码轮番重复着。把一个一百多斤的大男人从床上搬上轮椅、弄进厕所、清洗换衣、吃好饭菜，没有几个小时是出不了家门的。一轮一轮打仗似的忙碌，让姐姐的衣服长期泡在汗水里。

刷姐姐抖音号有很多他们的小日子。“剃发技术越来越好”，姐姐笑嘻嘻地对姐夫说我是你的“专属理发师”“专属修脚妹”“专属大厨”。他们拍的对唱“树上的鸟儿成双对”，姐夫沙哑着嗓子“绿水青山带笑颜”，唱出丝丝柔情；“社会主义好”“你是我的妹妹”唱得跑调又喜感。姐姐举着玉米棒子作话筒表演的女声独唱、脱口秀，逗得姐夫哈哈大笑，姐在郊外种的蔬菜绿色新鲜，姐夫吃得津津有味……

3 月6 日，姐夫72 岁生日，在姐夫坟前，姐姐轻声话语：“你在那边没得病痛，一定要过好哦。”

姐姐花白的头发，一任料峭春风撩动飞乱。