两地书，一世情

公元前143 年，西汉才子、辞赋家司马相如游历至卓文君的故乡——四川临邛。

时秋风送爽，玉露晶莹，在临邛首富卓王孙家中，司马相如瞥见卓王孙女儿卓文君才华与美貌并存，心动不已。随即，即兴创作了脍炙人口的《凤求凰》：“有一美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂……”以音乐作为媒介，向她倾诉内心的感情。卓文君久仰司马相如之名，早已芳心暗许。然，他们的爱情却遭到其父卓王孙的强烈反对。

是夜，夜幕低垂，司马相如与卓文君两人踏上了前往成都的旅程。然而，生活的艰辛迫使他们返回临邛，共同开设酒肆，以度生计。

几年后，司马相如他那惊世骇俗的文章被汉武帝刘彻发现。皇上的惊喜之情溢于言表，随即颁下圣旨，要召司马相如立即北上长安觐见。

接到圣旨的时候，临邛正值秋天。黄昏时分的酒肆外，细雨如丝，淅淅沥沥。微风轻拂着古老的青石板，带来阵阵醉人的酒香。司马相如满怀喜悦地整理着行囊，而卓文君则强忍着心中的不舍，轻声劝慰道：“郎君啊，切勿因追求功名而束缚自己。即使功名未就，也请早日归来，莫忘夫妻间的深情厚谊。”

司马相如紧紧握住卓文君的手，深情地回应道：“我又怎会忘记你，忘记我们共同经营的小家呢？你且放心，待我在长安稳定下来，定会接你过去共享荣华富贵！”

公元前137 年，司马相如再次来到长安。随着一挥而就的《上林赋》受到汉武帝的赏识，司马相如在这里得到了前所未有的荣耀，他很快被外面的花花世界迷了双眼，失去了自我。他开始寻求另一种方式去解脱，于是他给远在临邛的卓文君写了一封只有十三字的信，让她知难而退。

公元前130 年的临邛的某个秋天，天空笼罩着一片阴霾，细雨如丝，湿润了这座古老城市的每一个角落。街上的行人稀少，只有几个匆匆赶路的旅者，他们的脚步在泥泞中留下深深的印记。在这萧瑟的氛围中，卓文君孤独地坐在自家酒肆柜台里，她的眼神中充满了期待和忧虑。她的夫君司马相如，自从被朝廷征召前往长安之后，已经许久没有音讯了。她每日都在等待，期待能从长安传来他的消息。每当马蹄声响起，她的心都会跟着跳动，期盼那是他的归来。然而，每次都只是过客匆匆，无人带来她期盼的消息。

就在这时，一阵清脆的马蹄声穿过雨幕，飘到酒肆，卓文君的心又一次被提了起来。她急忙走出酒肆，只见一位骑士在雨中停下，手中拿着一封书信向酒肆走来。

她知道这一定是司马相如的信。然而，当她打开信，只见信上只有“一二三四五六七八九十百千万”这十三个数字。

文君坐在沽酒坊的窗边，望着窗外流淌的江水，心中的情感如江水般汹涌。她读懂了这封信的含义。信中独缺“亿”字，便是在暗示她“无忆”，不要再回忆过去。

她的心中涌起了万般思绪，遂回信一封，将满腔的思念和无奈化为墨香。

她说：自一别之后，两心相隔，相思之情如潮水般汹涌澎湃。曾约定的三四月之期，如今却成了五六年的漫长等待。每当夜幕降临，我独自弹奏七弦琴，那悠扬的琴声仿佛在诉说着对郎君无尽的相思和哀愁。手中的八行书信，字迹已模糊，却仍舍不得丢弃。那九连环，象征着我们的爱情，如今却断折在半途，令人心痛。我站在十里长亭，望眼欲穿，期待着那个熟悉的身影出现。在这漫长的等待中，我百感交集，千般挂念，万般无奈。只能将那份深深的怨念寄予远方的郎君，期盼你能早日归来，让我们的爱情重归于好。

信中的字字句句，无不流淌着文君那深沉的情感。那份绵延不绝的思念，如同无尽的江水，滚滚而来。

信笺随着邮差的马蹄声飘然而去，文君的心头却如负千斤。心中疑虑重重，不知此信是否能牵回相如的心意，日复一日在不安与期盼中徘徊。

在遥远的长安，司马相如接到文君的这封信，内心的愧疚如潮水般翻涌。他怎会不明了文君的那份执着与纯真，那串数字只是他们之间的一个“轻松玩笑”，却不成想到会给她带来如此深重的伤害。

相如刻不容缓，挥毫泼墨，书写了一封满载悔意与深情的书信。他在信中倾诉道：“吾之挚爱文君，日夜魂牵梦绕，深知过错所在。愿此生此世，与你携手共度，风雨同舟，永不分离。”

当文君收到相如的回信，泪水夺眶而出。她明白，他们的爱情经历了风雨的洗礼，更加坚定。自此以后，相如与文君书信频繁，字里行间都是浓情蜜意，他们的爱情如同那绵延的鸿雁锦书，穿越千山万水，始终紧密相连。

“愿得一心人，白头不相离。”这句诗是卓文君的《白头吟》，与司马相如书信交流中最著名的诗句。历经千年，这句诗被世人传颂为佳话，更被后人视为对真挚爱情的赞美和追求。

终于，司马相如辞官归乡，与卓文君再度团聚。司马相如与卓文君的爱情故事成了流传千古的佳话。而他们之间信中的对话，直到今天仍在我们耳边轻轻回响：“若我先逝，将痛苦留给你，我内心实难安宁。因此，我宁愿你先行离去，让我来承担这份痛楚。”