莫笑君,原名胡姚雨。东南大学硕士毕业,青年作家。曾获全球华文青年文学奖一等奖、全国冰心儿童文学新作奖等。已出版《余声不回》。
就像每个人都会从自己的童年里去挖素材一样,或大或小的新闻事件天天发生在我们周围,我们当然可以把有趣、有料、有深度的新闻化为己用。如此这般,还怕没东西写吗?那么,怎么才能把新闻有效转化成素材呢?正所谓“源于生活,高于生活”,“源于”就是“不变”,“高于”就是“变”,转化成功的关键,就在于把握这一对“变”与“不变”。
一、瞄准“故事”,别放过那些有故事性的新闻
新闻有很多种,社会、财经、体育、娱乐……我们今天聊的主要是文学写作,因此,建议大家重点瞄准社会新闻。
因为社会新闻往往关乎家长里短、人情冷暖,没有太多的专业名词,也不乏一些引人深思的话题,离中学生的现实生活更近,更易移植,就算不搞文学创作,只写写记叙文,也是很好的素材来源。当然,财经、体育、娱乐新闻里也会有故事,比如某某体育明星意外身亡、某某人物带领自己的创业公司在主板上市,就可以把财经新闻转换为商战小说,体育和娱乐新闻植入对应的类型小说里。当然,前提是你的水平够高。
例文《父亲在院子里》主要脱胎于“雨衣爸爸”这个社会热点新闻,“雨衣爸爸”其实又源自“7·20郑州特大暴雨”这个社会新闻。因此,小说本身已经是原始新闻延伸之后的延伸了。这里面就包含着新闻信息如何有效提炼、又不断变形,最终塑造成为小说的过程。
这也正好提醒我们,转换新闻素材的时候,不是把一篇新闻报道读完就可以了。往往需要以这篇新闻为线索,连带搜索更多相关的信息,从一个新闻牵出一系列新闻,看看别人是否已经对这件事做过深度报道?这个新闻事件的背后是否还涉及更多社会议题?这都能为我们转化素材、丰富内容提供便利。
二、把握“不变”:通过高度概括,保持核心信息不变
既是对新闻的转化,就不能完全脱离新闻,这之中,必须保持核心信息不变。这不变的核心,不一定就是新闻的原文,更应当是新闻所包含的深意、情感、内涵。如何找到这个核心?关键在于概括和提炼。
原作者对《父亲在院子里》有这样一句创作感言:“小说根据7·20河南郑州特大暴雨灾害事故改编。那个大晴天穿着雨衣瘫坐在地铁站口的父亲形象,是2021年最震撼我的新闻图片。”
正是这种“震撼”之情,催生了他的创作欲。也因此,要把新闻改编好,是必须把这种“震撼”保留在里面的。
你发现没有,“震撼”一词本身就形成了一种简单的概括。我们即便不读这篇小说,仅仅看“雨衣爸爸”的新闻,也能体会到这种“震撼”——我们把这种感觉作进一步的明确,这种“震撼”的本质是父爱、亲情。
如此,我们就通过提炼概括,得到了作品改编的主题——只有保持这个主题“不变”,改编才能与社会接轨,使作品具备现实意义。
大名鼎鼎的作家马尔克斯也是这样做的,他的代表作之一《霍乱时期的爱情》其实就改编自一则新闻——当时,墨西哥当地发布了一则报道:有两位年近80岁的老人,每年会相约在墨西哥见一次面,不幸的是,这一年他们遭遇了抢劫,双双被歹徒杀死。案件调查发现,原来,他们俩已经秘密保持了40多年的秘密恋情……
读完这则短短的新闻,你脑海中印象最深的是哪几个关键词?我想,不外乎“40年”“秘密恋情”等,这其实就是一种提炼。马尔克斯也进行了同样的提炼,把几十个字的短新闻,写成了传世的爱情著作。
当然,主题必须“不变”吗?也不是,我们上述所举的例子,恰好是“亲情”“爱情”这样的文学母题,这样的主题没必要也很难再翻新了。如果你认为一则新闻的主题过于浅薄无聊,自然可以对其进行转换。只不过,这种变换也并不是真正的主题变更,而是你的文学细胞在努力发光发热,帮你进行主题的深化呢!
三、把握“变”:用整容、拼接、演绎三大方法实现“超级变变变”
新闻内核可以不变,但如果连素材本身都不变,我们就会走进“照搬照抄”的误区。
为什么不能“照搬照抄”?除了会犯“重复生活”的毛病,还可能涉及写作的道德——这一点我们稍后细讲。
具体如何实现新闻到素材的“超级变变变”呢?有三个方法:整容、拼接、演绎——
先说“整容术”。顾名思义,就是对素材进行“改头换面”。《父亲在院子里》是这样“整容”的——
父亲总是这样坐在院子里一边干活儿一边等姐姐,其实如果不等姐姐,他也闲不住,仿佛老天把他叫到这世上就是为了让他干活儿一样。
很显然,这个定格的画面,其实是把“雨衣爸爸”坐在地铁口苦等的场景,“整容”成了“坐在院子里一边干活儿一边等”。
为什么要这样“整”?第一,新闻图片是单张、一次性的;但改编后,“一边干活儿一边等”把这种阶段性的行为,转换成为了长期、习惯性的行为,强化了“雨衣爸爸”的思念之久、内心之痛。第二,场景变换了,不再是地铁口,而变成了自家院子,也不是呆呆坐着,而是“剥玉米”——“院子”“玉米”是典型的乡土元素,这种设计强化了父亲农村人的身份,农村人往往老实、缺少解决问题的门路,这无疑也会强化读者对主人公的共情。
这样的改写,总结起来,是为了把一件平淡的事情艺术化——使人物身份更有典型性,感染力更强。其实,很多同学在平常作文的时候也已经用过不少这样的“整容术”了,比如,想体现某人虽然穷困但刻苦,故意把这个人的家庭写得多么悲惨、贫穷,这也是一种艺术处理手段,企图引起人们的共鸣,只不过处理得过于夸张,反而失真了,因此,“整容术”在使用的时候,如何把握“度”是很考验人的。
其次,还可以用“拼接术”。这也很浅显,就是对素材进行拼接。
下面这一段,就可以视作是“拼接”来的——
父亲在厨房里忙进忙出,在鱼身上划斜十字刀纹,将蒜、姜切成极薄的薄片,把柴房里的劈柴搬出来,用枯干的松针做火引子,将灶里的火烧得通红。锅里的油热了,父亲放进葱段、蒜片、姜片,油锅里噼里啪啦。父亲搓搓手,抬头望望客厅墙上的石英钟。
第二,可以加些标点。笛安在调节对话节奏上还用了很多个“破折号”,直观展示说话之人在这里的停顿、思考——
“可是——”一片嘈杂中只有李志诚没有跟着笑……
“夏芳然她就是胆子再大,也没道理当着别人的面杀人啊——而且为什么罗凯能逃出来可是丁小洛就不行呢。这简直——””
徐至清了清嗓子:“各位,我个人——”
看到没,加标点也是一种很好用的对话节奏调节器。比如,“妈妈!”“妈……妈!”“……妈……”三者的快慢、情感显然是不同的。
关于这一点,我推荐大家看一些相声表演。相声是对话的艺术,相声里的很多“包袱”,就是通过调整对话节奏来设计的。比如,一个名叫《踢球》的相声里有这么一段:
甲:张秘书说话有点小毛病!
乙:什么毛病?
甲:磕巴,这……事儿……得……得找……找陈处长去。(伏笔)
乙:陈处长在哪儿?
甲:陈处长在……上……上……
乙:楼上哪?
甲:在上海哪!(一个包袱)
乙:上海?!什么时候回来?
甲:今……今儿……
乙:今儿就回?
甲:今儿……几号?(又一个包袱)
乙:二号!
甲:他……他六……六……
乙:六号回?
甲:六……月回来。(又一个包袱)
这些个标点是不是急死人?但幽默和反转也就这么出来了。反过来,标点不仅能用来放慢节奏,也可以使对话大大提速,比如——
“快!快!快!要来不及!”
“马上!我等着!”
效果也很立竿见影。
“对话”的形式,可以纯交流,也可用动作
前面说“对话体”一般是通篇对话,也就是纯交流。这当然是最正宗的“对话体”,但我们学习对话体还有一个目的,就是把人物对话给写好。
纯对话当然可行,比如《芙蓉如面柳如眉》开篇,“一问一答”快速推进,尤其是夏芳然问出“死了吗”后,作为读者,心早已提到嗓子眼儿了。
但目前来看,纯“对话体”小说在市面上缺乏一定的发表途径,除非你真的写得很好,不然,只能等待专门的比赛,或者贴上网免费展览。
在纯“对话体”基础上,稍微旁开一些,就可以得到更常见的对话体写法,也就是例文中的“第五节”——人物一边说,一边带点动作。
为什么这种写法更普适?一方面,说话本身是要换气的,加点动作在里面,可以从视觉上把大段话语给断开,形成阅读的呼吸感;另一方面,对话和动作双管齐下,信息密度更高,人物性格也更能凸显。正所谓,君子动口……也要动手!
我们先试着给“审讯”部分加点动作,直接写成下面这样,你觉得可行吗?
警官抬头,问:“姓名。”
她答:“夏芳然。”
警官继续问:“怎么写?”
她答:“夏天的‘夏’,芬芳的‘芳’,自然的‘然’。”
警官看了她一眼,又问:“民族。”
她答:“当然是汉族,最没创意了……”
警官眨了眨眼,问:“年龄呢?”
她答:“一九八〇年六月十五号生的……”
……
动作是有了,但是不是非常单调?依然没有改变“一板一眼”的味道,甚至还不如不加呢——隐瞒“警官”的身份,让读者自行领悟,反而更有意趣。
所以,把动作加入对话的时候,一定要注重插入位置、方式的多样性。
“他们有个同学说,”婷婷接口道,“罗凯是丁小洛的——男朋友。”
会议室里这下爆出一阵哄堂大笑,徐至摇摇头:“现在的小鬼真是早熟。”
一个人揉着肚子:“不会吧。罗凯是挺好看的一个男孩子……”
“可是——”一片嘈杂中只有李志诚没有跟着笑,“她跟一个孩子能有多大的仇呢?……”
“李志诚你有没有搞错……”婷婷瞪圆了眼睛,“你看见她把她推下去了?”
李志诚的脸又有些泛红:“我知道这件事有点奇怪……”
从这部分看,首先,插入位置有先有后,有时候动作出现在对话前,有时候动作在对话中间,位置各个错落,融合得更加自然;其次,每个人的动作都有意设计成不同,比如“摇摇头”是表示无奈,“揉着肚子”很可能是一个大腹便便的警官,“没有跟着笑”展示了人物的严肃,“瞪圆了眼睛”和“脸有些泛红”则展示了这对欢喜冤家的“CP感”。这些都比“某某说道”好得多,而且你会发现,“说道”这个词很多情况下都可以直接省略掉。
关于这一点,推荐一个很方便的训练方法——如开头所言,随机截一张你的微信或QQ聊天截图,试着为你们的聊天全部配上动作、神态,形成一段短短的人物对话描写。写完后,发给你的聊天好友看看,如果对方颇感认同,那说明你的对话写作已经很有水平啦!