作为一个北方人,初次去南方求学时,那座陌生的城市让我很不习惯。
我不喜欢雨天,而那个城市常常连下几星期的雨。遇上回南天时,我只能狼狈地拎着裤脚,如履薄冰地走在潮湿的走廊上。我不喜欢聒噪,而那个城市的方言既难听懂,音调也高。周末早晨楼下阿姨们最喜欢用方言聊天,离阳台最近的我常被吵得苦不堪言。
但比起饮食上的差异,以上种种都不值一提。这里是嗜辣者的天堂,对我而言却像地狱。每次在食堂点餐,我都会和师傅再三强调一点辣也不要。可用餐时,最先抵达味蕾的仍是一股呛人的辣味。我去找老板理论,他反倒很理直气壮地说:“锅子常年炒辣椒,已经腌入味啦!小妹妹,这里湿气重,多吃点辣能除湿气的。”
身为一个碳水爱好者,我把最后的希望寄托在了主食上面。这里的人喜欢吃粉,不管是早饭还是午饭,卖米粉的档口都排着长长的队。拌粉、炒粉、汤粉,我尝试了个遍,然后含着泪承认我和这座城市结下的是只有相杀没有相爱的孽缘。
走在偌大的校园里,这些不习惯总会从细枝末节处蹦出来,然后结成孤单的网,将我笼罩。
正当我以为这种孤单将成为大学四年的主基调时,阿金的出现拯救了我。
那是一个雨夜。刚出教学楼大门,细密的雨水接连落到我的头上,我懊恼地将思修课的课本顶在脑袋上,准备冒雨跑回宿舍。
正在这时,一只手拍在了我的肩膀上。
“一起走吧!”我扭头一看,发现是阿金,说话间她已经将伞挪到了我的头顶。
阿金是我在文学社团认识的朋友,我们虽然住同一栋宿舍楼,但因为专业不同,平日里基本没什么接触。
走到五食堂的拐角处,阿金邀请我一起去吃一碗三鲜粉丝煲。那阵子我对米粉的厌恶达到了顶峰,本想着以不饿为由,快速逃离这场以食物为名的邀约。
但阿金好似猜到了我的心思,她再三向我保证绝对和我讨厌的米粉不一样。那条甬道黑漆漆的,但阿金真挚的笑容就像一盏温暖的小路灯,我鬼使神差地跟着她进了五食堂。
那是我第一次踏进五食堂,相比起一食堂的科技风,二食堂的暖色调,它显得很是破旧。再加上是晚上的缘故,一大半的档口都已经关灯打烊了,只剩几间亮着微光的档口还在营业。
阿金领着我走进大门斜对角的那个档口,向里面喊道要两碗三鲜粉丝煲。我立马在后面追加了一句:“其中一碗不要辣。”
在其他几个食堂接连碰壁的我,对即将到来的那碗三鲜粉丝煲不抱一点期待。
我们寻了个稍微亮堂点的位置就座,说话间,档口的阿姨喊我们去端粉。一碗粉汤头清澈,另一碗略漂着些红油,我将清汤寡水的那一碗端到面前,用汤匙舀起一勺清汤送进嘴里,不咸不淡的滋味,温暖了我的胃,继而又温暖了我的心。
清淡的口味让我终于放心吃上一口粉丝,我又用勺子快速搅动了一下,才发现除了绿油油的青菜,还有我喜欢的火腿片和鹌鹑蛋。
自那以后,每每遇到心烦之事,我便会去五食堂点一碗三鲜粉丝煲,坐在有亮光的角落,用温热的汤水抚慰心绪。
阿金也是那个档口的常客,时不时我们就会在五食堂相遇,多次相遇后,我和阿金成了要好的朋友。
我们以三鲜粉丝煲为起点,慢慢地拼凑出一幅专属的校园美食地图……虽然我们发掘的美食越来越多,但五食堂的三鲜粉丝煲始终以不可撼动的地位伫立在我们的友谊里。无论是拿到奖学金,还是遇见心仪的男生,抑或是找到满意的实习机会,有好消息的那一方总会将庆祝的地点定在五食堂,以至于后来我们再去那间档口,煮粉的阿姨都忍不住问我们又遇到了什么好事情。
我本以为会凭借着这股好运气达成所有的心愿,谁知考研成绩让我狠狠地摔了一个跟头。笔试成绩出来的那天,离预估的分数差了整整20分,虽然过了往年的国家线,但能不能收到心仪学校的复试通知,谁心里都没有底。
我窝在床上不吃不喝,一想到未来就迷茫得直掉眼泪。
傍晚时分,门外突然响起了“咚咚咚”的敲门声,我揉着发涨的脑袋下床去开门,竟是阿金拎着一碗打包好的三鲜粉丝煲来看我。她见我衣衫穿得单薄,将热乎乎的粉递给我后,便迅速关门离去。
我坐在书桌前撕开外卖的包装袋,一张卡片从袋子里掉了出来。打开卡片一看,娟秀的字迹出自阿金之手:
“这一年你辛苦了。无论结果如何,你在我心里永远都是最棒的!”
温热的粉丝煲里升腾出氤氲的雾气,它们钻进我的眼睛里,又化成眼泪顺着我的脸颊落在衣袖上。我吸溜着粉丝,喝下浓郁的汤汁,内心无比感激自己来了这座城市,认识了阿金。
一个月以后,我竟幸运收到了心仪学校的复试通知书。阿金陪我一起去面试,进考场前,她十分认真地说,回校你可得请我吃三鲜粉丝煲。
面试时,我发挥得很好,于是后来我还和阿金在心仪学校所在的城市游玩了几天。回程的高铁上,我不出所料地收到了拟录取通知的短信。我们满怀期待地回到学校,走进五食堂,斜对角那个熟悉的档口竟然变得空空荡荡。我急切地向旁边的档口询问情况,对方只冷冷地抛下一句“不干了”,便转身回后厨忙活去了。
我的嘴角迅速耷拉了下来,阿金见我难过,立马安慰道:“旧的不去新的不来,说不定未来有更好吃的东西呢!要不我们去吃点别的。”
“不一样的,你在这里等等我,我马上回来。”我怀着巨大的落空感,抛下阿金,一个人跑去了最近的超市。
速食区的货架上摆满了各种面和米线,唯独没有三鲜粉丝煲,我左右比较了一番,拿了两桶跟它略有些相似的鸭血粉丝汤。我凭着记忆中的味道,又拿了两根火腿肠、一包卤鹌鹑蛋和一包泡椒笋片。
待我返回五食堂,阿金疑惑地看着我手里拎回来的食物。
“不如今天就尝尝我做的简易版三鲜粉丝煲吧!”阿金被我的执着逗笑了,问道:“你就这么喜欢三鲜粉丝煲吗?”
我郑重地冲她点了点头。五分钟后,在我期待的目光里,阿金夹起一缕粉丝尝了尝,然后冲我竖起大拇指。
或许阿金永远都不会知道五食堂的三鲜粉丝煲档口对我意味着什么。可能多年之后,和大学有关的事情会逐渐被我淡忘,唯独这个角落会被我永远铭记,因为它让我在陌生的校园里有了温暖的寄托。而她,则是我人生长河里,只要想起就能心生欢喜的存在。
名家笔下的食堂
汪曾祺 《新校舍》
大图书馆后面是大食堂。学生吃的饭是通红的糙米,装在几个大木桶里,盛饭的瓢也是木头的,因此饭有木头的气味。饭里什么都有:砂粒、耗子屎……被称为“八宝饭”。八个人一桌,四个菜,装在酱色的粗陶碗里。菜多盐而少油。常吃的菜是煮芸豆,还有一种叫做蘑芋豆腐的灰色的凉粉似的东西。