一名水平拙劣的枪手,绕开了漏洞频出的安保,向美国前总统特朗普连发8枪。当地时间7月13日下午发生在美国宾夕法尼亚州巴特勒的这一幕,或将成为改变2024年美国总统选举进程的“黑天鹅事件”。随后几天里,耳朵受伤流血的特朗普“不下火线”,出院后立即投入竞选活动,并持续强化着自己在共和党选民心中的“美国英雄”形象。
难以置信,是许多安保专家在枪击事件发生后第一时间的反应。美国联邦调查局(FBI)资深探员罗伯特·查孔对《中国新闻周刊》分析称,长期负责保护美国总统、副总统的美国特勤局,这次“犯下了天大的错误”。美国国会两院共和党领袖均要求特勤局局长奇特尔辞职。众议院议长约翰逊7月17日说,奇特尔对于特勤局特工忽略枪手所在屋顶的解释“站不住脚”。
截至本刊发稿时,美国安全部门按照“刺杀未遂”案展开的调查已经持续了将近一周,但20岁枪手托马斯·马修·克鲁克斯的犯罪动机仍不清楚。但民调显示,过去8年来,民主党和共和党选民愿意诉诸政治暴力的比例都在升高。香港大学政治与公共行政学系教授、当代中国与世界研究中心主任李成对《中国新闻周刊》说,对特朗普的袭击,本身就反映了美国社会撕裂、政治暴力加剧的严峻程度。“这种撕裂,不是哪位候选人讲几句谴责暴力的话就能够解决的。”
当地时间7月13日下午5时30分许,美国前总统特朗普抵达宾夕法尼亚州巴特勒的共和党竞选集会现场前,一名从邻近的比弗县调来的警察发现可疑身影在会场附近的工厂移动。他迅速拍下照片上报后,可疑身影已消失不见。
这不是20岁的克鲁克斯第一次被会场安保人员怀疑。下午5时10分左右,他试图经过“边界”的安全检查时,执法人员就注意到他携带了测距仪。这个类似望远镜的工具,是射击运动员和猎人用来测距射击的专业装备。
FBI资深探员罗伯特·查孔曾担任洛杉矶反恐部门危机管理协调员,负责该地区重大公共活动的安保协调工作,也曾作为FBI高级组长承担多届奥运会的安保反恐任务。他对《中国新闻周刊》介绍,对于有总统、前总统等要员出席的重大公共活动,安全计划的基本逻辑是,要建立一个尽可能大范围的“边界”,把人们排除在外,检查每个进入者,确保他们身上不带有任何武器。
理论上,特勤局可以为公共活动划定距离500米乃至更广阔的“边界”。但吊诡的是,本次活动的“边界”安检区域只有不到200米。此外,目前尚不清楚为何安保人员允许克鲁克斯带着测距仪接近“边界”,并且没有在发生怀疑之后检查他的背包:里面放着一支AR-15自动步枪。
查孔说,一项重大活动的安保往往涉及多个不同执法机构的协调。其中,地方执法部门负责指挥交通,设置外围边界;联邦执法机构增加一层内部安全措施;作为专门保护政要的联邦机构,特勤局则负责要员周边的安全,以及制订整个安全计划。“这是一个很常规的程序,协调难免出现一些漏洞,但不至于出大错。”
然而,当那名从比弗县调来的警察在5时30分率先向特勤局汇报克鲁克斯走上屋顶的可疑迹象时,问题严重了。查孔介绍,在安全计划中,除了“边界”,最重要的因素就是“高地”。“对于公共场所举行的活动来说,你的周围会有不少高层建筑和屋顶。在此情况下,你必须确保所有‘高地’的安全,确保它们的每一处都在安全人员的视线之内。”
没有信息显示特勤局对于地方执法部门的发现立刻反应。15分钟后,这名警察再次注意到克鲁克斯,此时枪手来到了美国玻璃研究公司(AGR)大楼的屋顶。警察又拍了一张照片发给指挥中心。特勤局事后向国会提交的简报则显示,5时52分,特勤局特工注意到了克鲁克斯爬上屋顶。即使到此时,距离克鲁克斯在这里向特朗普开枪,仍有约20分钟时间。
某种意义上,克鲁克斯所在的建筑确实在安全人员的“视线之内”:本地执法部门将这里作为反狙击手观察点和队伍的集结点。此处距离舞台中心约150米,中间没有障碍,视线清晰且直接,对枪手和警方来说,都是一个观察目标的好地点。
值得注意的是,由于“边界”划定有限,这栋大楼四周并非都属于安检区域。当地警方也只是在室内执勤,没有上屋顶。特勤局是否在5时52分后要求这些警察上屋顶检查,至今是个谜。可以确定的是,克鲁克斯是在大楼位于“边界”之外的一侧,通过攀爬空调挂机登上了屋顶,整个过程并未引起安全人员的注意。
时间继续流逝。6时2分,特朗普登上舞台,工厂大楼附近越来越多的观众注意到了屋顶上有人。据美国媒体报道,最早在6时5分左右,有目击者明确报告了枪手。这和巴特勒镇镇长汤姆·奈茨发布的一份未注明具体时间线的声明相吻合。
奈茨透露,警察接到了目击者的报警电话,在建筑物周围排查未果。随后,一名警察在同事的帮助下试图爬上屋顶。他抓着屋顶的边缘,看到了克鲁克斯持枪瞄准特朗普。但是,扒着墙头的警察未持武器,随着克鲁克斯掉转枪口,警察只好跳下去。几秒后,6时12分左右,克鲁克斯向特朗普开枪。
“我立刻意识到出了问题,因为我听到了嗖嗖的声音,枪声响起,然后感觉到子弹穿过了我的皮肤,流了很多血。”特朗普稍后回忆。
“在这个位置,即使不是专业狙击手,也足以开枪命中。”查孔说。然而,或许是因为糟糕的射击技术,或许是因为警察到来而仓促射击,再加上特朗普刚好稍稍侧过头去看大屏幕上的图表……克鲁克斯的子弹全部打偏。宾夕法尼亚州曾发布消息称,特朗普的右耳只是被提词器的碎片溅射所伤。他身侧的特勤局特工们一拥而上,将前总统按倒在地上。
克鲁克斯则被部署在舞台侧方的特勤局反狙击小组一击毙命。按照特勤局事后向国会提供的简报,特勤局狙击手在枪响后共花了11秒锁定目标,又花了15秒将目标击杀。与此形成鲜明对比的是,早在一小时前,特勤局已基于地方执法部门的汇报,将克鲁克斯列为嫌疑人。
“特勤局特工在枪响之后的行动是正确而迅速的,”查孔说,“但这不能掩盖他们在安全计划上犯下的天大错误。”事件发生后,一些与特勤局有关的“消息人士”对媒体做出多种解释,有人说,克鲁克斯在屋顶的位置,可能处于舞台周围特勤局反狙击小组的视线之外。也有消息人士称,特勤局的外勤办事处和总部存在预算争议,只能依赖各地执法部门,而小城市的警方又缺乏大城市的资源。
但查孔指出,这些理由完全站不住脚。正如克鲁克斯能从屋顶轻松观察到舞台情况一样,“如果我是站在台上的特工,向外环顾四周时,枪手所在的屋顶将是我首先看到的潜在危险点之一”。舞台侧翼反狙击小组对克鲁克斯的迅速击杀,也证明其位置并非盲区。
另一方面,虽然当地执法部门在多次接警后未能及时登上屋顶,在“边界”的安全检查也显然存在漏洞,但总体安全计划和“边界”设定是特勤局一手完成的。特勤局局长金伯利·奇特尔亦承认,该机构“全权负责”本次集会的现场安保。
而且,事先发现枪手的,主要是资源不足的地方警察和手无寸铁的现场观众。查孔介绍,特勤局针对特朗普的安全团队中,一些特工自2015年开始就一直负责特朗普的安全工作,相处10年,经验丰富。他们身处台上,却未能注意周围“高地”的异常,让业界感到难以置信。
事发后,随着特工们在耳机中听到“威胁解除”,他们又犯下第二次错误:在簇拥流血的特朗普下台的过程中,前总统挣脱开特工的遮挡,高举拳头对台下高呼“战斗”(fight),被无数镜头拍到完整的脸部和上半身。但事实上,特勤局当时并不确知现场是否有第二名枪手。直到现在,FBI也尚未确认克鲁克斯是否为“孤狼”(独立的袭击者)。
“我敢肯定特工们想让特朗普尽快离开舞台。但特朗普是一个精明的政客,他知道在危险面前展示力量是多么地重要。”查孔说,“对政客来说,这可能是一个聪明的举动。但对安保来说,这是一个非常困难的处境。他们负责政客的安全,但同时政客几乎算是他们的老板。”视频显示,多名特工试图遮挡甚至按下特朗普的头部,特朗普则不断躲闪挣脱。
离开现场后,特朗普在社交媒体上对掩护他的特工们表达了感激。
克鲁克斯被击毙后的当天夜间,顺着他所持枪支的销售记录,负责调查案件的FBI特工敲响了克鲁克斯家的房门。当时,这支AR-15步枪的合法持有者、克鲁克斯的父亲马修,正在家里焦急地等待儿子回来。
马修以为儿子像前一天一样,带着枪去了附近的克莱顿运动俱乐部。俱乐部位于风景如画的匹兹堡南部山区,自称拥有全州“首屈一指”的射击场,步枪射击距离约180米。空闲时,马修会带儿子一起去练习。不过,克鲁克斯的射击水平并不高。一些同学回忆,他曾想参加学校的射击队,但因“瞄准不佳”未被录取。
在人们的回忆中,克鲁克斯的一切都和他的射击爱好一样平凡。他和父母居住在匹兹堡郊区的伯特利公园,这是一个富裕的白人社区,距离克鲁克斯向特朗普开枪的巴特勒镇只有一小时车程。他即将从高中毕业,已经被多所大学录取,成绩不差,但沉默寡言,朋友不多。一些流传于网络并得到证实的视频显示,他遭到过同学的霸凌和嘲笑。所有认识他的人都说,这个孩子“没有明显的暴力倾向”。
克鲁克斯的政治倾向则是个谜。他的父母没有特别激进的政治倾向,和这个社区的大多数居民一样,在大选中支持拜登和民主党。克鲁克斯本人也曾在2021年1月拜登就职典礼当天,向一个支持民主党的政治团体捐赠过15美元。但另一方面,他将自己登记为共和党人。在美国,选民可以随意将自己登记为任何政党,无需履行任何特别的入党手续。但克鲁克斯是一个热衷政治的年轻人,在年满18岁后的第一周就登记投票。而且,他的同学也对媒体表示,克鲁克斯有一群“保守派”朋友,其中一些人经常戴着支持特朗普的帽子。
FBI对克鲁克斯手机的检查,则体现出这名枪手对两党的重大政治活动和高层人物都很感兴趣。他保存了拜登和特朗普的照片,以及众议院共和党议长约翰逊和民主党领袖杰弗里斯的照片。今年以来,他检索了特朗普竞选集会的日期和地点,也搜索了民主党全国代表大会的日期。值得注意的是,今年的民主党全国代表大会排期非常晚,定在8月下旬召开。
不知出于何种原因,克鲁克斯“选择”了时间更早、离家更近的巴特勒共和党竞选集会。初步调查显示,他没有向旁人提及自己的计划,也没有在网上发布政治宣言,但做了周密的规划。
7月以来,他继续在家门口的一家社区康复中心担任饮食助理。这是他在进入大学前的临时工作。这家康复中心的厨房采购的沙拉酱包不容易打开。就在枪击事件发生前一周,克鲁克斯刚刚想出点子解决了这个难题。
与此同时,特朗普将出席巴特勒竞选集会的消息于7月3日公布。5日,克鲁克斯去沃尔玛购买了一个弹药箱。调查人员称,此后的某天,他曾实地勘察过一次集会现场。查孔推测,克鲁克斯可能提前了解到会场的布置信息,从而找到了绝佳且无人监视的射击位置。克鲁克斯还向康复中心的主管请了7月13日当天的假,并表示自己将在第二天回到岗位。
7月13日上午,克鲁克斯对父亲说自己准备去射击俱乐部,预计下午1时回来。随后,他在附近的商店购买了50发子弹,又去超市买了一个梯子。紧接着,他开车第二次来到集会现场。晚上11时,等不到儿子回家的马修拨打了报警电话,此时克鲁克斯早已被击毙。
截至7月18日,FBI调查人员表示,尚未找到克鲁克斯“刺杀特朗普”的动机。查孔介绍,除了调查动机,FBI探员还在调查克鲁克斯是否有极端分子的关系网。
“这次行动不需要特别的射击训练,但需要特殊的计划。”查孔说,“虽然没有人和克鲁克斯一同出现在现场是很明确的,但是否有人帮助他策划了袭击事件,或者是否有人以任何方式对他提供了资助?他是否拥有一个与袭击相关的关系网络?如果存在的话,是否意味着有其他相关人可能在未来某一天再次尝试枪手7月13日的行动?这是调查人员的首要任务。”
按照美联社说法,针对特朗普的这起袭击是1981年时任总统罗纳德·里根遭枪击事件以来,针对美国总统或总统候选人的最严重刺杀图谋。
未能阻止一位年轻、业余、拙劣的枪手向前总统开枪,美国特勤局在7月13日后迅速成为众矢之的。事实上,特勤局近年失误不断。2023年5月,一名入侵者闯入白宫总统国家安全事务助理沙利文的家,理论上这里受到特勤局的全天候保护。2021年1月,即将担任副总统的哈里斯被安保人员错误带到民主党全国总部外的一处存在危险爆炸物的位置,并停留超过90分钟。
创建于1865年的美国特勤局最初隶属于财政部,在1901年时任美国总统麦金莱遇刺后,开始承担总统安保任务。1968年,由于罗伯特·肯尼迪在竞选总统期间遇刺,美国国会将对特勤局的授权保护范围扩大到总统选举期间的主要候选人。
自1981年里根遇刺以来,美国特勤局已有40余年保护总统及卸任总统零伤亡的记录。然而,一些内部评论认为,特勤局“讲政治不讲专业”,零伤亡只是运气使然。1981年负责里根遇刺案的FBI探员汤姆·贝克曾回忆,调查案件期间,特勤局曾派特工劝他修改报告,因为“这些报告让特勤局看起来很糟糕”。
贝克拒绝了。最终,那次导致里根新闻秘书布雷迪永久致残的枪击案,推动了购枪背景调查的《布雷迪法案》出炉,并改变了特勤局的安全计划流程。自那之后,所有出席总统在场活动的人都要接受金属探测器的检查。但是,这些改变耗费了前后十余年的时间。
这一次,查孔认为,特勤局也将对其特工的严重失误展开内部调查,但“看起来,他们现在很难回答外界提出的质疑”。按照惯例,随着选举日越来越近,特勤局还将增派更多的特工来保护总统候选人。但查孔担忧,随着美国社会撕裂和政治暴力愈演愈烈,现有安全手段或不足以应对仇恨增多的现实情况。
一些共和党人已经将特勤局的安全计划问题,上升到了民主党的平权政策。参议员罗恩·约翰逊称,特勤局的安全威胁应归咎于局长奇特尔力推的多元化和包容性人事政策。一些共和党人则指责特勤局的女特工在7月13日表现不佳。7月17日,在共和党全国代表大会期间,一群共和党议员追赶着奇特尔,大喊“你应该向特朗普总统做出解释!”。奇特尔没有回应,低着头快步离开了现场。
另一边,美国总统拜登表示,已下令对7月13日的共和党竞选集会展开独立审查,“以准确评估到底发生了什么”。拜登在第一时间谴责了枪击事件,并主动和特朗普通话。特朗普表示,这次通话非常友好。他还说,从现在起,他们之间的竞选活动可能会更加文明。
然而,7月17日,在新冠病毒检测呈阳性后,拜登在社交媒体上再次发布争议言论。他以双关语“我病了/我感到恶心(I'm sick)”开头,称自己对“马斯克和他的富人朋友们试图收买这次选举”感到不满,并发布了有马斯克、特朗普合成图的捐款链接,图片上的文字是“击败特朗普”。一些民主党分析师认为,这不是一个合适的玩笑。资深政治分析师约翰·佐格比对《中国新闻周刊》说,现在依然是“敏感时刻”。
“(比安全计划)更重要的还是,美国领导人们有责任停止在个人层面上频繁地相互攻击。”在采访的最后,查孔对《中国新闻周刊》说,“就在最近几天,一些出版物还在将特朗普比作希特勒。尽管有人可能认为特朗普真的‘比希特勒还糟’,但我认为这是没有意义的攻击,这只会导致像本案枪手这样的年轻人将特朗普看成‘怪物’。”