攥一把芳香的泥土

故乡三面环山，土地不贫瘠也不肥沃，依然保留着传统农耕文明的习俗和风貌。置身故乡的田间地头，格外兴奋踏实。泥土的故乡，扎满我生命的根须，是我心灵皈依和朝拜的圣地。

难忘童年时代，我放学后扔下书包就去沟底岭剜菜、割草、放羊。麦苗浇过返青水，麦苗间弥漫着薄薄的雾气，伴随各种野花的清香，沁人心脾。夏季，田间、沟底、河沿上的野草紧紧抓住大地，长得墨绿、茁壮、坚韧，那是上等的牲畜饲料。

我深爱土地，缘于我的祖辈，尤其是我的爷爷。爷爷每次下地，必须先把鞋脱了，直接光着脚板。爷爷说，地是通人性的，可不能用鞋踏。如果踏了，地就喘不动气了，庄稼也就不爱长了。因而全家人把土地当作恩人、亲人，春夏秋冬，义无反顾地爱惜、保护着。

父亲就像能感觉到土地的体温和脉动。他经常把责任田深翻整平、刨垄调畦，体味土地苏醒的喧哗与冲动。记得那年播种前，父亲走到地中央，深深刨了几镢头，轻轻跪下右腿，将十指插入泥土中，用力攥一把，看一看土地的墒情，放到鼻子前闻一闻，口里念叨着：“这土，多润呀！这土，多香呀！这土，多肥呀！肯长庄稼，种啥都成！”那是父亲一生重复了许多次的庄重礼仪和独特享受。人勤地不懒。那普通的土坷垃，在串串汗珠的浸润下，长出一茬茬小麦、地瓜、苞米，点缀着全家人幸福的鼾声。那把弯弯的镰刀，在父母布满老茧的手里，飞快地收割生活的希望。

记得童年时我和小伙伴们一起玩捏泥巴、塑泥哨、摔跤等游戏，每项游戏都离不开泥土。山地上的土壤是砂土质的，干净，爽气。大家沐浴着温煦的阳光，手里抓满温软的浮土，让土从指缝里慢慢漏下来，看细土在头皮上、脖子上、肩膀上、胳膊上水一样流淌，挂在密密的汗毛上，一会工夫，个个除了眼睛外，都成了“泥娃娃”。

游子在外，根依然扎在故乡的泥土中，血液依然流淌在那片土地上。因为心里装着乡村的碾磨、土坯房、庄稼地和亲人，于是就有了根深蒂固的乡情和刻骨铭心的故园情结。

年复一年，土地一声不吭地奉献着。只要用犁深翻，依然露出一层层新土。万物生长于泥土，又回归于泥土。故乡的土地上，有我的祖辈辛勤耕耘的足痕和生活艰辛的泪滴，记载着一代代人的苦乐、荣辱与辉煌，包括安睡在山坡上的坟墓；又孕育着一代又一代新生命，常有婴儿清脆的啼哭划破山乡的黎明……

赤脚走在故乡的土地上，攥一把芳香的泥土，一股地气从脚底板一下传遍全身，顿增许多昂扬向上的力量。

（本文入选2023年山东省聊城市中考语文试题，文章有删减）

厉彦林，山东人，当代作家。已出版《享受春雨》《春天住在我的村庄》《赤脚走在田野上》等作品集十余部。纪实文学姊妹篇《延安答卷》和《沂蒙壮歌》，引起很大反响。已有130余篇文章入选各类教材、教辅，许多被选为中考试题或高考模拟题。

《意林》：标题中用“芳香”是何用意？

厉彦林：这缘于我在自家菜园地里手攥了一把泥土，那种感觉让我铭刻于心。春天的泥土是干净的，闻一闻有一股淡淡的土腥味、清香味。这淡淡的清香，在我脑海里立刻变成了芳香。泥土让人亲、让人爱、让人敬。让“芳香”二字入标题，能让读者感到新鲜，引起共鸣。

《意林》：文中是如何表达和描写对故乡的眷恋的？

厉彦林：主要从两个方面展开：一方面，写我家祖孙三代深爱土地。另一方面，鉴于农村外出求学、工作的人越来越多，文中抒发了游子们根深蒂固的乡情和刻骨铭心的故园情结，还述说到人最终要回归于泥土，土地成为人一生苦乐、荣辱与辉煌的载体，从而升华了热爱土地的意义和价值。

《意林》：您对中学生作文写作有什么意见和建议？

厉彦林：我高中毕业后就当了当时我们管理区的高中语文老师，我知道写作文是同学们的头痛事。于是我坚持和同学们一起写、一起练、一起总结，慢慢我自己就喜欢上了写作，总的来看，写作不易，但也没那么难，妙招就是坚持多读、多想、多练。