十 月
父亲割稻谷,蚱蜢一蹦一跳地逃离
我抓住了它放进口袋
我轻轻地碰到草尖的薄雾
散了,手指有点潮湿
更多蚱蜢逃向
另一块没有收割的稻田
稻谷一退再退,回到谷仓
薄雾打湿的稻子
重压在父亲的肩上
田里的稻谷像父亲弯着腰
黄澄澄的谷子像灯火颤抖
牛车在前面嗞嗞地响
逃到路上的蚂蚱纷纷跳入暮色
细雨落在甘蔗上
早晨的细雨落在泥路上
孩子穿着沉重的衣服上学
雨再弄醒了他们
他们在路上辨认雨水和雪水
他们想起课本上的雪
落在远方的草木上
冷得跺一跺脚
霜冻寻找着十个脚趾
OL5gfC8KOe72fj53o2o6Sg==拖拉机拉着甘蔗冒着黑烟跑过
外露的甘蔗头追逐着几只蜜蜂
这是清晨中热闹的世界
他们跟着追跑起来
星 空
一条若隐若现的路抵达星空
有一颗星子必然对应人世
浮世的困惑,悲欢,生老病亡
孩子们的欢乐,此时都变得朴素
暗黑中草木石头飞舞着形体
萤火虫般灵魂在飞翔
此夜正酣,虫始鸣
雨 声
雨的吱吱喳喳声音
夜像个漏斗声音流过
把我唤醒
雨像孩子在耳边说着一些事情
周围飘荡潮湿的话语
我听到很多它们隐秘的话语
夜雨许多孤独灵魂在私语
细细地听
雨落到收音机不同的频道里
林水文:广东省作家协会会员,鲁迅文学院广东省作家高研班学员。作品刊发于《扬子江》《星星》《诗潮》《诗林》《作品》等刊物,有作品入选年度诗选。