雾的午后(组诗)

2024-07-25 00:00:00来蜨
诗歌月刊 2024年7期

读希尼的午后和傍晚

四点开始夕阳下沉

雪又被完整保存了一天

透过窗户,灰白的鸽群不时闪烁

屋顶的雪向天空伸出的手

雄辩的白,一切都不一样了

离别或到来,纯白的无名数字

你渴望的东西在我体内久照不化

有一晚也是——白跃过雪的身体

向更深处进发

那时

我们真正的时刻才正要降临

彩色与身体

一动不动的空气向你灌之以胡椒

你步行的速度是鼻梁、桥梁

在物与物的衔接处

日子紧缺的年代

我们生产的是日子

获得的是相互体谅的错觉

那些鸟雀的阴影刺透玻璃在车间运行

滑动,你在房间里躲避太阳

捆扎周六语言诱掖下的废料

动弹不得的郁金香,一束

(已全然放弃了物的景深)

不存在内部观点的事物

绕空气飞行,你是方尖碑般的存在

自知:辱没我们的并非生活

(它已经过去了)

只剩下观点,线条简洁色彩鲜明的椅子……

就座后,一种巨大而黏滞的妥协

远东洋蓟

早晨,碰到一双远东洋蓟般的眼睛

多么美丽,那些景物仅凭经验就留在她眼里

雾的午后

你在秋天骑,或者走,

一切犹豫得要命。

什么都不跟你商量,

重重地垂在一边,

让人想要结果了它。

但我知道,你没有办法。

没有办法从布满刀片的秋天走下来,

把那群麻雀平摊在你的身体里,

我知道。

那些人到处没头没尾地飞,站在屋顶,

而有些东西在身体里你想得发苦。

如果停下来,夏天就会追上你。

皮的、布的、木头的。

有时候你是通过铃铛前行的,

有时候,

你直接跳下来,就这么悲伤地默许,

在一旁。

日常的神祇

离我最近的神

滑石粉、重钙粉、增稠剂、膨润土

抹在墙壁上

我试图重新调整

一面墙

——领受困难

而后它更突兀地存在

一种波浪式的洁白

短问候语

脱掉你的衣服,把它们挂到我的手臂上。

我会把它们放上椅背,椅子离这不远。

今天快结束了,我身上的齿轮——你看向钟。

我将返回床边,小小的,我们在黑暗中认出我……

雨、大地以及白色的火

很长一阵

我们一直平坦地走

走在湖面

那是大雨丰盛的一年

从北方到南方

孩子们被从他们的胸膛和火焰拿出

我们在列车的时候也会静静观看

那种雾

雨在大地上生起白色的火

我们允许它们走在一起

如同亲人

你的身体驶向我的身体

窗框

他把她的身体做成了一副窗框

抱着她的时候,就像抱着一副细瘦的窗框

在那样单一的骨骼里

他看到了繁复的组织、花朵

和跳动的心室

在夜里,他抱着

像是有风能够穿过她

吹往他

而在此前,他从未用窗框

形容过一个女人

甚至没有玻璃

一副完全镂空、敞露

铁花般女人的身体

他感到一股她要打开的欲望

这时他按着她的手说

不,我不要站到

那风景里去

骨头雨

她说话有忽闪忽闪的

山羊脸

词都逝去了

如同被啃过的草原

我们在那之上放牧

春天

骨头雨

把我们轻轻击倒

北京蓝

我说天到处很蓝

走出门,走出棍子、水塔

你说不蓝,丝毫不蓝

于是我从没像现在这样狂喜、笃定

我们真的能看到不一样的东西

关于这种蓝

布老虎、布马、布凳子

我们可以讨论整个晚上

所有经过的人都要嚷道

太蓝啦!蓝得都要

记不住了

听到了吗?他们这么说

说让我们把时间解下吧

没有时间

蓝色的就是北京的宽恕