从展览馆出来,脑子里反复出现
一幅画
一副骨架,脊柱弯曲
下肢很细,难以支撑整个身体
我一笔一笔把骨架还原
血肉、五官、毛发
画着画着,她的两鬓斑白了
眼角有了很深的皱纹,满手的硬茧
我对着这个复原的人
双膝下跪,泪流满面
但我不敢呼唤,怕她回到人间
再过一世悲凉的生活
从一首诗里,我读出了
鸡蛋的味道,牛奶的味道
青菜沙拉的味道
他们管这些叫理想、心脏和祖国
词语支起小帐篷,把阳光的阵营各个击破
我腾出手,舀一勺放进嘴里
露珠穿成串游过来
它们是一群索爱的孩子
我把自己屈指可数的爱分发给它们
回到座位
——这是一把终将涅椠的椅子
我爱这个美丽的早晨,这个苦乐参半的尘世