悠悠天宇旷，浓浓乡村情

赵俊辉

“民族要复兴，乡村必振兴。”这句话不仅仅是一句口号，同时也已经成为我们在强国建设、民族复兴道路上的一个重要抓手。让我们一起看看身边的这些美丽乡村，它们正悄悄地发生着翻天覆地的变化。

时文引路

半山源一夜

徐 可

汽车在漆黑的山路上颠簸了一个小时，前方终于出现了亮光。我们此行的目的地——半山源村到了。

半山源是江西省上饶市横峰县的一个自然村，因村子建于半山上而得名。我们要住在这里，晚上看星星，早起看日出。

放下行李，大伙儿相约到院里看星空。可我们仰着脖子看了半天，除了大朵大朵的云以外，一颗星星也没有。

没看到星星，我和朋友就相约去看山村的夜景。山风送爽，与酷热难耐的山下俨然是两个世界。蛙鸣阵阵，溪水潺潺，鼻息中满是植物的清香。虽然夜空中没有月亮，但一路的路灯让古老的山村亮如白昼。远处的山峦、农田，近处的房屋、树木，在夜幕下如同生动的剪影。

我们遇见几位老人家坐在路边的台阶上乘凉聊天，便上前打招呼。一问他们的年龄，都已经七八十岁了。老人们都很热情，虽然我听不懂他们所讲的方言，但是他们脸上的欣慰我是看得懂的。在本地朋友的帮助下，我跟其中的一位老人家聊起天来。看得出来，老人们对现在的生活都很满意。

辞别老人，回到住处。这是当地最大的一家民宿，一共三层楼，是兄弟俩在经营。他们还租了其他村民的房子用来接待游客，据说今年生意很红火，每到周末都是爆满。住在这里，夏天晚上不用开空调，打开窗户，清风入怀，清凉入户。蛙鸣声、鸟啼声、水流声，汇成一首绵长的催眠曲，治好了我多年的失眠症。

昨晚的交谈让我意犹未尽，我急切地想更多地了解山村。于是，天一亮我就起床，匆匆吃过早饭，拉上朋友一同到村里走一走。

白天看山村，山村更美丽。湛蓝的天空澄澈透明，一朵朵白云悠闲地游弋。阳光洒下万道金线，把村口的两株五百年古树装饰得熠熠生辉。远处山上，树木、竹林、油茶郁郁葱葱。脚下路边，一条溪流一路欢快地陪伴着我们。溪流一边的岸上是一块块稻田，梯田高低错落，秧苗成行成畦。路边、田边的一小块一小块的空地上，种满了格桑花和各种瓜果蔬菜。村民们都很勤劳，一寸土地都不舍得浪费，每块农田都收拾得利利索索。我们得知，当地的农作物大多是村民用自家的种子种的。横峰县是水稻、油菜制种大县，这里依然保留着使用传统种子的习惯。

我们在路上漫步。房子是新建的楼房，白墙灰瓦、红门绿窗，不少人家门前都停着小汽车或者摩托车；也有几幢土木结构的旧房子，保存在山脚下楼房边，显得古色古香、别具一格，为古村落保留了一份记忆。

巧的是我又碰上了昨晚那位大爷，他正扛着农具，准备下地干活儿。这位大爷真是热情、健谈。他放下农具，站在路上，又跟我们聊了起来。他像是村子的“活字典”，村里的大事小情全在他心里装着。有了他，山村的“前世今生”就在我们眼前展开了。

说起这半山源，真是块宝地。山里的土是黑色的，石头也是黑色的。这里的土质好，水源充足，种子播下去不用浇水、施肥便有收获。可是以前，这里的道路都是不到三米宽的土路，遇到雨雪天气就出不了门。许多年轻人都出去打工了，村里的地也没人种了。

“你看这山上的油茶、竹子，哪样不是钱？可是以前没有路，这些东西都运不出去。前几年，我们这里通了水泥路，乡村旅游也搞起来了，日子越来越红火。出去打工的年轻人也回来了，在家门口就能挣到钱。”大爷很热情，我听得心里也热乎。

“下一步有什么打算？”我问。

“山村要发展，关键还是要修路。现在通到县城的公路有了，去上饶还是只有一条路。”大爷用手指着山下的一条土路，“这里以后要修成水泥路，将来我们的油茶、竹子、粮食运出去就更方便了。”大爷的话让我刮目相看，山里的村民也有这样超前的眼光。

同伴催促我们赶紧上车，我们又要奔赴下一个目的地。一路的所见所闻都很是让我感慨，但最让我留恋的还是这个偶然路过的小山村。（摘自《人民日报》2023年11月4日，文章有删改）

快乐演练

1．阅读全文后，请你说一说本文的线索是什么？

2．请你从描写的角度，赏析文中画线句子。

3．请说一说下列句子中黑体词语“活字典”的含义。

他像是村子的“活字典”，村里的大事小情全在他心里装着。

4．请分析文中“大爷”的性格特点。

5．文中有句话，“最让我留恋的还是这个偶然路过的小山村”，请简要分析“我”留恋半山源的原因。

参考答案

1．文章以“我”在半山源村的见闻为线索。

2．运用景物描写，结合听觉和嗅觉通过写“蛙鸣”“溪水”“植物的清香”渲染出山村夜晚的静谧、安宁，烘托了“我”愉悦的心情，表达出“我”对山村的喜爱之情。

3．“活字典”比喻知识特别丰富的人，也用来形容对某一方面情况非常熟悉，能随时提供情况和数据的人。文章中指大爷对村子里的情况非常熟悉，大事小情都了然于胸。

4．示例：（1）热情、健谈：正准备下地干活儿的他，遇到“我”后就跟我们聊起来了。（2）眼光超前：面对山村未来的发展，指出如果把去上饶的土路修成水泥路，会更方便村里的农产品外运。（3）热爱家乡：心里装着村里的大事小情，熟悉山村的“前世今生”。

5．“我”留恋半山源的原因有：宜人的居住环境、淳朴的民风、幸福的生活体验等。

读写直通车

要想将记事类文章写好，需要牢记一条原则：记事要有线索。所谓线索，就是将文章中的全部材料，贯穿为一个有机整体的内在脉络。

具体来说，在写作中每一个出人意料的闪念、每一则精心选择的材料、每一段精雕细琢的文字，都如同一颗颗闪亮的珍珠。而线索的作用，就是将这些珍珠穿成项链，体现整体的美感。

记事类文章通常以主要事件为线索，比如《半山源一夜》中，就是以“我”在半山源的见闻为线索。首先，写我们到达此行的目的地——半山源，“我”与朋友相约看山村夜景，并与村里人攀谈。接着，我们回到住处，享受美妙的乡村夜晚。第二天，我们在村里散步时又遇到大爷，与他一起谈论了乡村振兴的未来。文章的开头与结尾遥相呼应，按照事情的发展顺序串联材料，涵盖了“我”对乡村振兴的全部体验。

再比如我们学过的课文《社戏》，它是以中心事件“看社戏”为线索写的。作者的写作思路很清晰，即“盼望社戏—去看社戏—怀念社戏”。这样的线索令文章的条理更加清晰。在文章中通常还会有标志性词语的配合使用，有时作者会使用表示时间变化的词语，如“首先”“接着”“然后”“最后”等，有时会使用表示地点变化的词语。这种比较明显的线索，又被称为“明线”。

还有一类是统率全文所有材料的线索，如事物线索和感情线索。文章要依靠它们来组织各部分的材料，而线索则加强了各部分材料之间的内在联系，推动了事件的发展。当然，这些线索有的非常明显，而有的则隐藏在段落之间，成为“暗线”。例如《皇帝的新装》，全文以“新装”为线索，依次叙写了“皇帝爱新装—皇帝看新装—皇帝穿新装—皇帝展新装”的故事情节；再如《七颗钻石》，全文以小姑娘的爱心为线索，写一个小姑娘抱着水罐出门，为生病的母亲找水，她的爱心使水罐一次又一次地发生着神奇的变化，直到化作七颗星星升上天空，普照人间。

文题亮相

根据下面的材料，按要求完成作文。

从小到大，我们见过数不清的水果，也吃过数不清的水果，记忆中和这些水果相关联的，还有数不清的过去的故事。

请你结合自己的生活经历，就人生某一段的记忆或感悟，以“水果”为话题，写一篇不少于800字的作文。

写作思路

谈到“水果”这个话题，我们大多会滔滔不绝：有的人喜欢香甜的苹果，有的人喜欢酸甜可口的猕猴桃，还有的人喜欢黑籽红瓤的大西瓜……那么，我们应该如何以“水果”为话题，写一段自己的生活经历呢？

第一步：拟好作文题目

1．我们可以使用水果的名称作为自己文章的标题，例如《草莓》《水蜜桃》《石榴》等。

2．我们可以使用偏正结构，将美称与水果相结合，来作为自己文章的标题，例如《水灵灵的葡萄》《家乡的哈密瓜》等。

3．我们还可以借鉴古诗词中的名句，作为自己文章的标题，例如《日啖荔枝三百颗》《樱桃满市粲朝晖》等。

第二步：确定故事情节

围绕一种水果，会发生哪些有趣的事情呢？一般来说，想要构建一个完整的故事，有两种主要的结构模式：一是可以采用“人物＋原因＋事件”的结构模式；二是采用“起因＋经过＋结果”的结构模式。

我们都清楚，一篇好的记叙文应该包含六个基本要素：时间、地点、人物、事件的起因、经过和结果。首先，我们需要明确故事的主角是谁，然后考虑这位主角与这种水果之间会发生什么故事。其次，在这个过程中，我们要确定一条清晰的叙事线索，以便引导读者更好地了解故事的发展。最后，我们需要对整个故事进行总结并升华主题，使文章更具深度。

第三步：升华文章主题

写文章不仅需要讲好一个故事，还需要让读者在故事中获得一定的启发。为了达到这个目的，我们需要对主题进行升华。对于这个以“水果”为话题的作文题目，我们可以采用由浅入深的方法来进行主题升华。这里的“浅”指的是表面的事物，是我们一眼就能看出来的内容，比如文章中写的水果；而“深”则指的是事物的本质，需要通过我们的分析和思考，从表面现象中挖掘出具有普遍意义的规律。通过对“水果”的深入剖析，我们可以领悟到人间的真情、幸福的感觉、家乡的变化等内涵，从而提升文章的主题，为读者带来更加深刻的启示。

佳作展示

石 榴

陈培培

我家的院中有好几棵大石榴树，比房檐还要高。每当开花时，整个院子都是红彤彤的。这些石榴结的果实很大，垂在树枝上，可以一直挂到下雪的时候。

秋意已深，树上的叶子早已经掉光，但石榴树那灰色的枝干上仍然挂着红色的果实。这是父亲特意为我留的，但我却辜负了他的心意。由于各种原因，那个假期我留在了学校，没有回家。这头是我很少拿起的电话，那头是父亲满满的期待。

课间休息的时候，我和同学们喜欢站在窗前。我们呼出热气，用手指在窗户上画着一些抽象的图案。就在那一刻，我看到了一个灰色的身影站在校园的树下。

寒风中站着我的父亲。那棵树下，厚厚的落叶展示出岁月的无情，干裂的树皮经过大自然的雕刻，就像父亲沾满尘土的衣衫和他那张被岁月风霜侵蚀得黝黑的脸庞。在空旷的操场上，父亲的身影似乎变得渺小了许多，我的父亲显得如此单薄。

我悄悄溜出教室，向父亲招手，示意他来到一个无人的角落。父亲像一个孩子，高兴地向我走来。

“给你，这是你最喜欢的石榴。再不吃，就要等到明年了。”父亲从一只灰白的手提袋里拿出几个又大又红的石榴递给了我。

“这么远，您怎么过来的？是坐公交车吗？”

“我是骑电动车过来的，顺便过来看看你，给你带些石榴，你今年还没吃过呢！”

“我一会儿还有课……”我低声说，打断了父亲的话。父亲似乎明白了我急切的心情，他原谅了我的任性和冷漠。

“也给你的同学们分一些。我这就回去了，不耽误你学习，快回教室吧！”父亲向我挥手告别，然后转身离去。

我目送着父亲渐渐远去的背影，偶尔他会回头向我挥手。其实我心里很清楚，给我送来这些石榴，对他来说可能会带来强烈的成就感。当我意识到父亲不辞辛劳地奔波了几十公里路，只为给我送来这些石榴，而得到的却是几句冷漠的话语时，我的心中立刻充满了深深的愧疚。

回到教室，我剥开石榴。虽然它们的外皮已经有些干瘪，但里面的石榴籽依然饱满多汁，吃一口便汁水四溢，甜在心头。每吃一粒石榴，都会让我重新回想起在那棵石榴树下，我所度过的无数欢乐时光。

我的眼泪再也忍不住了。我的父亲，虽然没有电影中的男主角那样高大，但是他一直深爱着自己的孩子，一直为了这个家勤劳、辛苦地工作。他在家乡细心地呵护着那些石榴树，因为他知道他的女儿最喜欢吃石榴。

坐在明亮的教室里，我回想起父亲给予我的一切，忽然明白了那个院子是我最应该珍惜和留恋的地方。在那里，有硕大的、红色的石榴高高地挂在枝头，树下还有最爱我的人在守候。

名师点评

这篇作文以父亲给“我”送石榴为线索，讲述了“我”与父亲之间的亲情故事。作者表面上写石榴，实际上是在赞美父亲对孩子、对家庭的深沉的爱，同时也描述出作者的成长历程：从最初“我”的抵触到内心的感动，再到深深的愧疚，最终情感升华。文章对人物的刻画细致入微，真实感人，通过观察、联想、思考和感悟，我们看到了“我”的成熟和成长。