从背后推一把

父亲是地地道道的军事干部，担任过部队的军事教员，器械、擒敌、单兵战术，样样精通。

3岁左右，跟着母亲随军后，我就成了父亲的“兵”。

别人家父亲陪着女儿玩过家家、捉迷藏的游戏，父亲带我玩的“游戏”，却是推着我翻跟头，把我悬空倒立拎起来，再后来就是和我扳手腕，对练擒敌术……

我刚上小学不久，父亲决定带我去学游泳。那时，我见到水心里发怵，可是父亲认为，游泳是我应该掌握的技能。我只得颤巍巍地跟他来到泳池，学习憋气、踩水，练习泳姿……

一天，父母一起陪我去学游泳。我在游泳池边刚做完热身运动，却突然有人从背后一把将我推下了泳池。

我来不及叫喊，惊慌失措间，猛呛了几口水。

“小悦，动起来，拿出这几天学的本领，向前游！”耳边似乎传来父亲的叫喊声。

“赶紧游起来，要不又得呛水，让我看看你这几天学得怎么样……”父亲的喊声离得很近，又似乎很远。

我这才意识到，刚才是父亲把我推下了泳池，只为了检验我学游泳的成效。

听着父亲的喊声，我虽然难受，但还是憋着一股劲儿，用尽全身力气，扑腾着向前游去。不管姿势对不对，也不管父亲在说什么，我头也不回，越游越远。其间，断断续续还是呛了几口水，可当时我就想着，我要游得离他越远越好。

等我在泳池对面上了岸，慢慢走回来时，父亲因要去执行勤务，已经走了。母亲对我说：“别怪你爸，你爸是含着眼泪离开的。看着你在水里浮浮沉沉，他也担心得不行……可他觉得应该对你严厉一点，现在多吃点苦，多学点技能，将来对你有好处。”

2023年1月，邹悦与父母合影。

我只是倔强地拧着头，一言不发。

从小到大，我好像没怎么哭过。3岁前，我常常待在母亲上班的工厂仓库值班室改造出来的一间小屋，屋子只有十几平方米。工厂24小时生产，厂长知道母亲带着我工作、生活不易，便同意母亲夜班时把我安置在角落。母亲怕我的哭声影响不好，便使出浑身解数让我尽量不哭，间接扼杀了我表达多种情绪的方式。

母亲独自带我生活的时候，可以说是谨小慎微。记得每次出门前，都要反复叮嘱我，不要和陌生人说话，不能随便吃别人给的东西……久而久之，我也养成了很少主动开口要求什么的习惯。

我想，后来我哪怕心里不愿，也很少违拗父母、表达自己真实想法，或许也和这童年印迹有关吧。

2003年底，我高三上学期期末，父亲突然告诉我，他想退役了。退役之前，希望我能参军入伍。

2004年7月，我考入了武警某学校，穿上了父亲“脱”下的军装。2008年夏毕业后，进入武警河南总队郑州支队工作。

工作的第一年，我在郑州支队某中队任排长，是中队唯一的女性。

第一次早操跑5公里，我赶不上男兵的脚步，被狠狠地甩在队尾。

带队的班长说：“没事的，排长，你慢慢跑就好。”他的语气倒是平淡，可我听着心里还是不太舒服。

从那天起，我每天早晚给自己加练。当时，我还保留着爱美的心，梳着辫子。几天跑下来，发现辫子太碍事了，我一狠心，找了把剪刀，把陪伴自己多年的辫子“咔嚓”剪掉了。

经过一段时间的强化训练，再跑5公里时，我已经能够站在队伍的最前面带队了。

而训练中的其他课目，无论是擒拿还是战术，我都不在话下。渐渐地，官兵开始对我这个女排长刮目相看。

“排长，厉害呀，巾帼不让须眉啊！”

听着大家的肯定，我又想起了父亲，想起他说的“技多不压身”，想起他说的“慈不掌兵”……

后来的军旅生活中，我转换过不少岗位，带过男兵、女兵。无论在哪个岗位上，我都积极努力，工作讲究方式方法，相关事迹还被多家媒体报道。

2018年底，因为意外受伤，术后无法再进行高强度训练，我提出退役申请，转业回到了地方。

父亲退休在家后，少了些霸道，多了些亲和。有时候，他看着我不免感叹：“姑娘，你看你没有一点女孩子的温柔。”

听到这样的话，我常常反问他：“你把我当女孩子养了吗？”

这时，父亲就像做错了事一样，若有所思地说：“也是啊。”

我和父亲常常聊起部队的事。虽说当时，我有点被迫入伍的意思，可我还是要感谢父亲推了我一把，让我练就了吃苦耐劳、勇敢顽强、坚定执着的品格，就像当年，他从背后一把将我推入泳池一样。

（作者单位：中共郑州市委直属机关工委）

编辑/吴萍霞