未来的森林

七堇年

2014年，苏格兰艺术家凯蒂·帕特森启动了一个作品项目，叫“未来图书馆”。这个项目将持续100年，从种下树苗开始，每年邀请一位作家，为这片“未来的森林”写点儿什么——一段话、一篇小说、一首诗歌，没有任何限制——但内容暂时不能发表，也不会被阅读。这些手稿将被保存在挪威奥斯陆一座新建的图书馆里。100年后，也就是2114年，这些手稿才能被公布、印刷、发表，到时候所用的纸张就由这片森林中的树木制成。

按照艺术家的解释，这是一份人类学的档案，是一种对时间的探索。而我很好奇，这个项目能在挪威实现，是不是一个巧合——也许是因为自然环境寒冷严酷，北欧人对时空和命运有一种特殊的痴迷。我暗自感佩这种生态学意义上的耐心。这几乎类似一种向内探索的天文学——把每棵树看作星辰，将每片森林当作一团星云。地表、地下世界，呈现出一个倒悬的宇宙。

（锦 书摘自新星出版社《横断浪途》一书）