燕子用音符守着母亲(组诗)

川布衣

燕子用音符守着母亲

把身体从梦境里拔出来

在草帽河边重温早课

我又成了，咿咿呀呀

诵读《游子吟》和《回乡偶书》的人

几块大石头

依然是忠实的听众

坐在晨光里抽烟的老屋

起早的母亲

刚出锅的大白馒头

已经准备着

又一次热气腾腾地

送我离开白鹤湾

一群燕子，却不走

这些异姓的兄弟姐妹

母亲的另一些儿女

每一年，都会带着家人

回到白鹤湾，花好几个月时间

用亲切的音符，替我们照看

一直在老家

独自忙碌的母亲

离开的都将回来

突然碰见一只不知科目的鸟

不停鸣叫的声音

被我翻译出来，像极了

一句句急切的呼唤

也是这样的春日啊

在老家对面的月亮山

祖母送一只雏鸟回巢

鸟儿母亲也曾这样呼唤

而那棵长着鸟巢的树

距离久别的祖母不远

看望坟头里的祖母

我们必须经过它

已经变成月亮的鸟巢

一直挂在辽阔的天空

离开，真的不是离开

一切都将回来

藏进土地深处的春天

春天，叶子都在长

这片反季节的叶子

物理重量一百三十多斤的叶子

丢下一群叶子的挽留和呼喊

砰然扑向大地

不得不

代表多年前的那个秋天

原谅生活的瑕疵和无奈

也原谅我的忙碌和无知

这倒春寒的季节

不得不允许不顾大局的他

在春雨的怀中凋落

藏进土地深处

这个人加快结束了我的春天

泪水覆盖的湿润里

他陷入的，或者

仅仅是一次酣睡，或者

在另一个世界的春天里

他刚刚醒来

泥土下面，即将长出来的

小草、小花，是他在人间

来不及说出的话

陌生在此

一个小孩先到，另一个小孩

恰好晚到六十秒

把满地银杏叶子

堆在一起，向天空飘洒

黄金叶，这万能的语言

十秒左右，就让两个孩子

消除了姓氏的距离

而我，而那个小孩的爸爸

只是远远地翻看手机

头条，微或抖

偶尔，抬起头来

招呼一声各自的孩子

陌生在此啊

长大了的我们

要想成为共享万两黄金的朋友

似乎必须放弃现在的人间

再经历一场孕育和阵痛

重新变成两个孩子