李家安
爱就像云朵一样。如果你曾凝视过最湛蓝的天空,从最沉闷的教室窗户,你会发现蓬松的棉花云朵。但这只是有时候,不是每次。
每片云朵都是一个宇宙,有数以百万计的微小水晶。它们每天穿越天空和玻璃窗户。没有人知道它们要去哪里,也没有人真正知道它们来自哪里。它们可能是来自世界各地的旅行者,突然出现在这里。出现在你的眼前。
有时它们像一缕轻烟,有时像卷曲的发丝,有时像为梦想家提供的迷你枕头。它们总是在变化,很难说清楚。有时它们是甜美可爱的粉色,有时是新恋情的火红色,有时候,柔和的金色透过它们,投下橙色的天使光环。很多时候,它们正如你期望的那样。白色的,簇拥着,颠簸着,蓬松着和肥大着。也许那时候它们在做梦。云朵本身就是梦想家。没有人知道一个人脑子里在想些什么,甚至连他们自己也不知道。我们只知道它们在天空中,这是最接近地球边缘和宇宙的地方。
只有在睡着时,一个人才能靠近最大的秘密。他们穿过城镇和城市,但在他们的世界中只是想象中的梦境领域。有些是沉睡得很深的人,笨重地躺在天空中,慢慢地通过,只有天空费力地推动着。其他人在睡梦中翻来覆去,从不停留在任何地方,任何时候,也不会停留太久。
有时,他们的宇宙与另一个宇宙连接。有时,这就是变得更大、更强大的秘密。一个足够大,能占据所有天空的宇宙,至少从你微小的窗户里看去。但在所有那些白色蓬松中,总有光和影来赋予它的维度。没有任何宇宙可以完全融合。因为那样,它就不真实了。有时之间存在着缺口和不完整。有时候更加明显。就像爱情和其他一切,都是苦乐参半。有时它们分离,就像你分开香蕉一样。有时候,当所有水晶都用完时,一片云朵就会消失。有时它们变成倾盆大雨。当一个人再也无法忍受无休止的折磨时,他们会倾泻而下,落地时发出打碎玻璃般心碎的声音。一旦这个过程结束了,他们停止做梦。他们醒来。他们蒸发。他们变成了曾经的微小水晶,重新建立起他们的宇宙。
梦想家。永远在不同方式下改变,永远以不同方式美丽,并永远是一个谜。从来不太容易预测,却如此神奇。
我感到有些困惑。大多数是为他担心。那是照相日,当他们要求他系紧衬衫,隐藏他的羽毛项链,稍微低头,并与另一个人换位,而他未能配合时,他变得生气了。哦,他确实生气了。但他有理由。与他的创伤有关。
所有女孩都在整理头发,化淡妆,仿佛没有化妆一样。在每一面镜子前都站着一个女孩,试图变得漂亮。她们聚集在一起,确保她们的头发完美无瑕,她们的妆容完美无瑕。然后是我和另外两个不太确定该怎么办的书呆子女孩。所以我看着她们把她们的马尾辫松开又扎紧,并用刷子整理干燥得像马尾一样的头发。我是那种不属于书呆子类别也不属于普通女孩的女孩。我是唯一戴着眼镜并把头发放下来的书呆子。你看,我是最不像书呆子的书呆子。但我是最书呆子的女孩。所以我拿起一个一直在我的包里的小口红——是妈妈多年前送给我的,开始在嘴唇上涂上一点红色。顺便说一句,这并没有让我完全融入两个类别中的任何一个。那个从来没有涂过口红,也从来没有允许把头发放下来的书呆子女孩感到惊讶。而那个抱怨自己的嘴唇苍白无华的女孩拒绝借用我的口红。我真的只是一个处在两个极端之间的女孩。(现在想想,那天我有点不一样。)
当我已经不再关心我的外表时,我离开了。女孩们拍照的地方完全空无一人。所以我多徘徊了一会儿,最后决定接受自己是第二个拍照的女孩这个命运。(一个书呆子先去拍照,另一个去修理她完美马尾的毛糙)。当我拍照时,我也有点紧张。但摄影师对我示意。我们讨论了我想要的发型,要看哪里,如何歪头,等等。结果发现我的右面是正确的一面。
所有男生都随意地排成一排,而女孩们的队列空无一人。当他们拍摄我的照片时,他们已经完成了其中2个男生的照片。其中一个是凯文。我看到了自己的照片,想:“嗯,我可以接受这个。”老实说,我的头发在照片中看起来真的很好。但凯文不这么认为。
“这些家伙糟透了!”他走向我时大声说道。懂得怒气的怀特夫人也不太高兴。我低声对他说了同样的话,尽管他们可能为我拍了最好的学生照片,与所有其他学校相比。但是,第一次,那个“从不”生气的人告诉我他生气了。他们让他系上衬衫,摘掉项链。
“这个项链代表了你是谁吗?”
“是的。”
“如果我是你,我会告诉他们。”
“他们不会在乎。”
“你本可以说不。”
“我不能。”
“也许他们不想让你显得与众不同。他们只想让你看起来和其他人一样。”
然后在拍集体照时,他爆发了。我感觉自己可以说些什么来阻止这一切。只要我知道他会走得那么远。
“系上你们的衬衫,每个人都。”
“戴眼镜的人稍微低头。”
“低头。”
“不用,谢谢。”
“系上你的衬衫。”
“我们这里挺好的。”
“你俩,换个位置。”
“伙计,拍照片吧。”
“不”,伊利亚尔喊道。“按他说的做,不要浪费大家的时间。”
摄影师累了。
在出去的路上,凯文大喊:“去你的,伙计!”
所有人都吃了一惊。我也吃惊。怀特夫人完全生气。每个人都和他保持一段距离走着。但我,我跟着他。
是的,我跟着他,问他是否没事。我握着他的大手。他刚刚失去了他“从不”生气的声誉,他告诉我他很在意。
他说他有创伤反应。
我问他是否想去音乐室,那是他的快乐之地。他说他只是去找我们的心理学老师莉亚夫人,她跟康科迪亚的我最喜欢的老师贾丁小姐很像。“只要贾丁小姐在这里,一切都好。”这是我以前说的。只是我知道她会离开。贾丁小姐离开后一切都变得一团糟。她很像贾丁小姐,蓬松的长发,有时戴眼镜有时不戴。但脸上带着所有的判断和冷漠。我不喜欢她。
我提议请他吃午餐。一个B.M.T卷和一份双重巧克力脆片。甜食可以让人开心。这是唯一的逻辑。在和他见面的第一次之后,我独自去了地铁店。天气很好。阴天,微风习习。我们本来可以散步的。但没关系。他称赞我甜美,但他自己也经常给我买吃的。
哦,第一次给凯文买午餐时,他得了胃肠炎。我感到很内疚。但同时也有点好笑。他告诉我可能是他那晚吃的炒饭,尽管尝起来很奇怪,但他还是吃了。
他看了我一眼。但只有一次。我一直在看着他,看着她。妈妈一直在看着我,看着他看着她。当他瞥了一眼时,我用两根手指指向他,他在台上尴尬地笑了。老实说,我不怕爱,也不怕恨。他也没有戴我送给他的小号徽章。他说过会戴的。但他没戴。他四处看,但没有看向我的方向。当我告诉他时,他否认了。他妈妈一直在录他。而她也试图让我产生怀疑。“他一直在看着你。”不,他没有。因为我一直在看着他。天哪,他紧张得很。他不停地喝水。尽管在他面前只有不到三十个人。我很失望。我冒着被波布拉多先生大声责备的风险去看他的表演。我没有留下来拍照。在表演中间,他离开去拿水。我跟着走了。每个人都看到了。他不停地去拿水,喝水,他既不欣赏我和我的支持,也不欣赏我的赞美和为他自豪。我很难过,因为即使我坐在一个他很容易看到的方向,他也没有看我。只有那一次他看了,而且他看起来相当尴尬。我不想要这个了。情感上我再也无法承受了。所以我告诉他我们应该休息一下。
他的羽毛项链。永远系在他脖子上的项链。一个足够精致,甚至有一根羽毛的细条和一个黑色圆形石英。羽毛本来应该是轻的。但他的不是。他的羽毛是金属做的。很重。如此珍贵,以至于他拒绝在照相日摘下它;如此钟爱,以至于他戴着它入睡。这是他母亲送给他的礼物。
唯一一个我仅仅怀疑而不曾期待的人。他不爱她。那是他说的。他不爱他整个家人。事实上,他爱除了自己的家人以外的所有人。我不太理解。也许是因为他们不理解他。但他是一个善良的灵魂。我知道他的爱是无限的。我相信他在内心深处是爱她的。
我们持续了一个月。发生了很多事情。有令人难以忍受的苦涩时刻,也有腐烂的甜蜜时刻。有时候把期望值保持低一点可能更好。会有惊喜。
这一切是怎么发生的?
我真的不知道。
在我在新学校的第一个星期,他其实并不存在,坦率地说。直到当我和Vincy谈论和Ryan打羽毛球时,他突然出现了。他坐在和Vincy同一张桌子旁,但她忙着,所以我和他聊了起来。
然后我给了他一本妈妈的书,里面有我的名字。
我不知道为什么。我从来没有想过把它送给我班上的其他任何人。但是给了他。
哦,我真的表现得很酷。
“嘿,我妈妈是作家,她告诉我要把她的书送给一些随机的同学,所以呃,给你。”
而且,我不确定是在给书之前还是之后,但我绝对确定是在问他是否想一起吃三明治。他说:“是的,当然。”他也显然表现得很酷。
那肯定是一个星期四,因为只有在星期四我们才有更长的午餐时间。嗯,技术上是自由时间,但那将是唯一一个出去吃午餐的机会。
我们去了商场附近的三明治店。我很高兴他来了,否则我可能就不知道该如何支付三明治的钱了。我们都点了里面有蘑菇的烤奶酪三明治(有点奇怪)。我们对坐着。我感到有点尴尬。就像是第一次约会一样。只有我们两个。
他的食物先到了。但他给了我,因为嘛,我们点了一样的东西。所以我也等他的。他的食物稍后到了,其实是我的食物,因为我还点了一个精致的小苹果馅饼。我们交换了盘子并开始用餐。
但突然间,他开始把他的三明治,一个巨大的正方形,切成小小的正方形。所以,我做了唯一合乎逻辑的事情。我也同样地把我的三明治切成了一个小小的长方形,我觉得我做错了,因为我们俩笑得太厉害了(主要是他)。当我切的时候,我把叉子拿着,对着刀子。他碰了我的手。他温暖又大的手指把我的叉子掉转方向,对着刀子。那一刻,我从未感到如此幼稚地被羞辱过。“嗯,我知道的!”“不,你不知道。”显然人们这样做是为了更好地控制刀子。而显然,我不是人类。为了自卫,我告诉他我从未见过有人这样切三明治,我只是因为他这样做才模仿的。所以这个大而柔软的棉花糖男孩优雅地放下了他的叉子和刀子,促使我做同样的事情,然后用他的巨大手拿起了三明治。那时,我真的不知道该怎么想。“我怕细菌。”“用餐巾纸。”所以我用餐巾纸包裹了我的三明治。我开始小口地啃冷掉了的三明治。他则大口吃着。然后。他突然开始狼吞虎咽他的三明治。几秒钟内,三明治嗖地消失了!他看起来好像无法呼吸。我给了他我的豆浆。他坚决地说:“不需要。”几秒钟后,我的男孩又恢复正常了。我有点恶心,但算了。我坚持让他尝尝我的小苹果馅饼,他坚持让我留着。我们妥协了,每个人吃一半。他把它放在他的盘子上,小心翼翼地用一个小小的小刀在他的巨大手下割了一小块苹果馅饼。馅饼碎成了面包屑。他品尝了一下。“哦,你不会想要那个。”通常人们这样说是为了他们自己吃你的食物。但天啊,他是真诚的,他把可怜的小馅饼吐出来,他的脸上露出了绝对真实的厌恶。
我们收拾好另一个三明治和豆浆,在雨中回学校了。
不管怎样,自从他让我措手不及已经过去了整整一个月。
活着,笑着,爱着。永远永远,永远不断。只是,永远——而且永远。
发生了那么多事,但我等待太久才告诉你。现在已经消逝了。现在他们都不在了。并不是永远,但现在他们都不在了。有一件事是永远而且肯定的,我可以告诉你:那就是老调重弹,老套却苦乐参半的动态。
已经一个月又三天了。但我们在一起的虚幻和错觉的时间已经太长了。
我们去过电影院两次。去过他家人的“高级”俱乐部超过三次,并且去过他家超过三次——也许是五次。去过我的家确切地说是三次。去过一些花费不菲的地方,超过两次和三次的总和。
我总是知道当有什么事情不对劲。可能是我的第六感,或者是魔法,或者只是不幸的事件。
有时我是这个星球上最孤独的人。我知道我被爱着。可怕的是我有时感受不到被爱。有时候。我不觉得被爱。
有些提醒,比如我们的Quack,他最后终于在夹娃娃机为我拿到的。在多次失败尝试后,已经是他的最后一个硬币了,我告诉他:“好吧,不要再玩了。你拿不到的。”然后,就在夹子触及陷入困境的鸭子群之前,它像老虎的爪子一样弯曲,紧紧抓住了Quack,并永远地释放了成百上千其他鸭子中的唯一一只。当然,我大吃一惊。所以。那到底是什么?只不过是爱和一种真正的绝对渴望赢得一只鸭子吗?
还有他给我的糖果。
你知道的,那些精致的雕刻成小圆盘的糖果,各种不同的水果口味的硬糖,那些卷成光滑闪亮的长长彩虹色蛇的糖果。但它们携带着注定要在痛苦中被粉碎成圆圆的碎晶体的命运。
每一块都略有不同。有些只是更长更宽的宝石般的美味,其他的在性格上则比较害羞。有些是非常倾斜的,而其他一些则简单一些。但它们所有的共同点,对于每一块糖果来说,就是一个不规则的小盘子。从它们成为独立个体的那一刻开始留下的痕迹。你可以把它看作是伤疤,或者是祝福,如果你愿意的话。它们都成为了自己小小的宇宙。
它们静静地坐在我的桌子上,但没关系。因为糖果只是糖果。你可以争辩说这些糖果来自一个特别爱你的人。是的。但它们只是糖果。非常漂亮的小糖果。它们可能会稍微安慰你的味蕾一段时间,就像在水里掷入糖块一样。但即使是糖也最终会溶解。它仍然在水里。但你看不到它。它会永远是水的一部分。但你尝不到它。这些糖果不会永远存在。因为它们的甜味消失后,它们只是你的一小部分,在接下来的一天里只能持续很短的一段寿命。这很复杂。爱和怀疑。甜蜜和苦涩以及苦乐参半。
哦,还有,我有了我的初吻。是的。刚好比满17岁少一天。等等。甜蜜17?根本没有甜蜜17。只有甜蜜16。现在我该怎么办?在接下来的岁月里,我还能被赋予“甜蜜”的称号吗?
我的第一个吻。我愿意相信这一切都是意外。看,当他亲吻我的脸时,他的嘴唇碰到了我左边嘴唇的一小部分。
“你刚刚吻了我吗?”
“没有吧?”
“我觉得你吻到了,”我指着我嘴唇的左侧说道,“我觉得你碰到了我的嘴唇。”
“等等,我碰到了吗?我没有吧。不过我可以亲你一下。”
“你敢。如果你亲我,我真的会杀了你——”
然后发生了。他吻了我。他的嘴唇碰到了我的嘴唇,这次是故意的。
就在刚刚,然后我回吻了他。
尽管他的嘴唇破碎,我还是回吻了他。
然后,同时。我们互相吻了对方。在同一时间,我们的嘴唇碰到了。但在我理解发生了什么之前,他的唇轻轻地咬着我的。我能尝到他的唾液,不知何故我也咬了他,就像他对我做的那样。我有意闭上了眼睛,因为那是你应该做的事情。
我喜欢雪。纯净、美丽、善良和柔软。
沉溺其中是愉快的,看着也是愉快的。但不久。永远不会太久。
如果你曾经一把抓住这些冰晶,比如为了更好地观察,或者实际上是为了更好地掌握,它们会开始刺痛。它们表面看似无害的冰霜开始穿透你的皮肤,永远不可能像雪一样洁白。
一个可爱的鸽子,一个优雅纤巧的小喙开始切开你的皮肤,但非常意外。当她转身只是为了感受落下的雪花时,却忘记了她的喙是一把多么锋利的武器。它刺痛,它破碎,但从不造成太大的伤害。直到她的毒素渗入你的皮肤之下,在无尽的血管和虚荣之间传播,才开始疼痛。敏感的人正在消失,因为这对生存和社会都是不利的。寒冷本不应该刺痛。但这怎么可能是公平的游戏呢?那些形成寒冷凉爽空气的水滴,正是引导着刺骨寒风的力量,打破了唯一的闪闪发光的火焰。这些水晶把你深深地拖入它们冰冷的怀抱。陷入像它们一样微小、简单、几乎无法辨认的东西里。当它们因为这些琐事而结合在一起时,它们变得更冷、更强大,以断绝你的呼吸,阻挡你从水下逃脱。当冰晶表面变硬时,它们变得致命。你将吐出最后一口被困在半瓶空气中的气息,让出最后的气泡。气泡在深海中流动。就在它到达水面之前,它爆裂了。锋利的冰晶轻轻触及了它。现在,空气泡分裂成了成千上万的水晶。那是唯一剩下的痕迹。
水晶以其多种形态的力量而闻名。海啸和龙卷风,雨水和洪水,雪花和暴风雨。
在儿童游戏的雪球大战中。原本是一群分散的白色花瓣和柔软的沙子被推挤和迫使进入了彼此的边界。这时,所有那些失落的、破碎的水晶开始以比它们自身更大的力量报复,完全成为了它们自己。卷曲而充满的雪球朝你的方向飞来。完美圆润,直到它击中你的肩膀。对你来说是一次猛烈的、残酷的打击。然后它们分裂了。
晚上七点。
我迷失了。我爱他吗,还是不爱他?我承认他不是我的真爱,但他是并且永远会是我的初恋。但我迷失了。我困惑了。
他爱我吗?他说他爱。他说得太多,太频繁了,以至于很难相信是真的。他是一个善良的灵魂,总是愿意帮助别人,任何人。他的手是温暖的,他的头发蓬松,他有着一个毛茸茸的小——但不是很小——肚子。他身材高大,但吹小号的时候就不是了。当他吹小号时,他像一棵柳树一样随风摇曳。轻松自如,但却缺乏柳树的动机。他从头到脚不停地左右摇摆。他就是音乐本身。但不,他声音不深沉,但却令人舒缓,真正能让人倾听。或许有点不够谦逊。因为他用他的声音唱得很好。我对他了解很多,但我不确定我是否爱他。他有点书呆子,而且经常也是一个马屁精。他是一个伟大的演员。他假装倾听,他假装理解,他假装假装,他假装在乎他不在乎的人。有时我害怕他也在和我假装。他说了一些不认真的话。他说我们会在12点见面,但我们是在12点半见面的。他告诉我他会给我发短信,但他睡着了。他告诉我他会送我回家,但他没有。他说他会关注每个人,但他甚至连他最好的朋友都注意不到。他说话大声,总是保持友好,但当他和我在一起时,却相反。因为当他满足时,他是放松的,这是他告诉我的。他不必假装。他不必强行展现自己的第二性格。我看着他的背影,只有当我们独处时,他才会放松下来。但我完全相反。只有当我真正快乐或兴奋时,我才会变得太吵。其他时候,我会说自己在大多数情况下都很“冷静”,也许稍微——不,非常明显地虚伪。他最喜欢的颜色是黄色。那种非常显眼的黄色。就像橡皮鸭身上的颜色一样。但不知为何,他更喜欢青铜而不是金色,尽管金色更接近他小号的颜色。他喜欢意大利面。特别是青酱意大利面。他热爱音乐。事实上,他就是音乐。他喜欢穿白衬衫,有时候是白色背心,外面套着一件夹克。他有多动症、慢性抑郁,还表现出其他许多症状。他在困扰中。但我并不是。为什么我就是无法更好地理解他呢?为什么我就是无法更好地包容他呢?我爱他吗,还是只是想和某人——任何人在一起?绝对不是那样。绝对不是任何人,也可能永远不会是所有人,那太多了。但为什么是他?也许我只是因为他是他自己而喜欢他。因为他就是音乐,他是善良的,他是温柔的。这是整个套装再加上更多的东西。当他明显假装吃惊时,那搞怪和标志性的脸。他从一开始就试图保持的严肃和“聪明鬼”脸。他那双温暖的大手,足以遮住我的整张脸。他对我投入的精力、时间和爱,尽管他也珍惜他的友谊、音乐,以及那里的每个人。这是一个美好的特质,但有时我觉得很烦人。我希望有人只关注我。但在这种情况下,那会是自私的。因为我知道,我了解,对他来说其他人有多重要。但我总是很高兴他选择大部分时间和我在一起,音乐也是他的一部分。然后,我就会被促使去写作。
你有没有突然变得不开心。就像顿悟袭击了你一样。但并没有顿悟。只是纯粹的悲伤。我想知道我是否有抑郁症。但那不是抑郁症。抑郁症是当再也没有任何事让你感到快乐时。这是妈妈说的。
妈妈说丹尼斯是只小老鼠,和灰尘一样小,和影子一样不重要。总是躲藏,害怕丝毫光亮。但也许,也许我就是那只小老鼠。在这里,孤独地在一个黑暗的废弃阁楼里写作。一个黑暗的地方,有着最小的窗户,永远紧闭着。和那些支撑窗框的更大或更小的长方形,以及其间的重复、重复、重复的小方块一样不完美。这是黑暗的。但不是最黑暗的。不像这里的一半走廊那么黑暗。因为这里挂着一盏孤独的灯。这种灯是用来照亮整个舞台的。但不,这里的灯,虽然它的光线微弱,但永远不可能照亮一个舞台体育场。但它足够照亮一个人:孤独的表演者。只有在黑暗中,它的光线才变得主导。它的光线永远为孤独的表演者闪耀着。没有人抓得住他们,也永远不会有人抓得住他们。因为你不能感受到光。你不能捕捉它,你不能阻挡它。你可以关掉它,或者将它转向不同的方向,但即便如此,它总是在那里。至于那个躲藏在黑暗中、在影子和灰尘中的人,是不可能找到的。灰尘,虽然很少,但却很多。它们占据了被遗弃的事物和人,所以它们无处不在。他们是在没有人在乎的时候想要你的人。虽然很少而微不足道,但它们足以在受伤的人身上形成一层保护。但是,也是如此自由。小小的灰尘四处飞舞,寻找着。它们在阳光下最为明显。光和灰尘是彼此的好朋友。
这些银手镯,是妈妈的朋友送的礼物,直接与她们有关。妈妈的那位朋友,她也有自己家庭的、友好的、简单却复杂的小银手镯。这是妈妈朋友送的礼物,她责备妈妈将我塑造成她的迷你版本。她说我不是真实的。坦率地说,那个时候我也不太感觉真实。我坐在车上,被她的两个女儿夹在中间,可爱的年轻女儿,和更普通的、年龄更大的女儿。天已经很晚了,有些模糊,我也有些迷糊。在晚餐期间我有几次恢复了清醒。一个模仿感恩节晚餐的场景。但在车里,我听到了她说的话。我听到了她对我的毫无价值感的指责。好像我的存在是不真实的。我什么都没说,因为无论如何她都感受不到我的存在。但我觉得这款有着柔和光芒的银手镯非常令人愉悦。我有一只,妈妈也有一只。虽然是从一个说我不是真的的人那里得来的礼物。
但今天我把它们都戴到了学校。我拿走了不属于我的祝福。我摔倒了,擦伤了身体。告诉你,我身上的伤疤和淤青不会愈合。因为我的身体已经够疲惫了。这些讨厌的伤痕都是因为我喜欢手镯无意间碰撞时发出的舒缓声音。它们制造出宝石和珠宝的声音。就像圣诞老人的小帽子经过时的声音。但既然我并不太喜欢妈妈的朋友,我可能已经把这份祝福变成了诅咒。但就在几个月前,我相信我的银手镯。它曾经多次治愈了我。但现在它已经带着太多孤独的记忆。它的光芒早已被熄灭,它的完整圆润早已变形。
他们说你需要待足够长的时间才能真正了解一个地方,或一个人,或了解任何事物。但我没有耐心。我很容易就厌倦了。我对学校里的每个人都感到厌烦,他们所做的一切都在向我传播无聊。但我确实有一些故事和对话要分享。我是个讲故事者,但我不讲故事,我写故事。你得在自己的时间里,用自己的声音读我的故事。我的声音不适合阅读。
《孩子们和他们的阿姨们》:
在小巴士的后部,两个小孩藏在高高的靠垫后面。两个孩子坐在一起,他们的工人阿姨也在那里。
“一旦你离开,你就会有另一个家庭。”男孩说道。
“不,我会有自己的家庭。”她打断道。
“我们会有另一个阿姨。”女孩说。
“你们不需要。你们已经长大到可以照顾自己了。”他们的阿姨回答说。
她要离开,但每天早上,车厢后面充满了他们的吵闹声。欢乐、笑声和游戏声。
“你知道我妹妹有五个名字吗?”
“那太多名字了!”
我记得。有一次在小学的时候,我们的老师要求我们写下关于我们所敬爱的家庭成员的感恩之情。
“不,朱莉。你不能写你的工人阿姨。她不是真正的家人。”然后,老师以中立但更冷的语气宣布道:“每个人!你要写的那个人必须是有血缘关系的家庭成员。”这就是老师告诉坐在我前面的女孩和所有人的话。事实上,这很残忍。
“哦!你刚刚做了美甲。”波布拉多先生注意到了。
“对。”我回答道,我们的圈子被打破,每个人都回到了他们的蓝色、孤独的工作桌上。
“她从周四就开始了。”苏菲告诉他。
“我记得我上高中的时候也涂过指甲。”波布拉多先生回答道。
“是一种金属灰色,”他继续说道,“但只有一天而已。”
“为什么?”苏菲用她那种通常的“同情”语气问道。
“你知道的,作为艺术生,我真的很自觉——人们看着我的手。”那就是我意识到自己已经改变的时候。
我的指甲是一种闪闪发光的黑色。以前我有过犹豫。但现在,现在,我说,“是的,我可以。”是的,我可以涂黑色指甲。是的,我有自信,我有勇气。事实上,我向世界宣告,“是的,我可以。”“你尽管去评判,但无关紧要。”直到现在,我没有后悔。尽管它们相当简单和低调,但它们真的很漂亮。在黑暗中它们非常非常暗,但在温暖阳光下,它们散发出一种柔和的海蓝色。
“樱桃你怎么做到的?”我问道。
“嗯?”
“就是,你怎么画素描?太累了?”
“就假装你是个没有情感的机器人。或者假装你是一只水母。”
一只漂浮在气泡和深海中的水母。一种美丽的生物,但在人类看来却没有感情。
这很讽刺,因为樱桃有着水母一样的小圆头。当她把头发放下来的时候,你可以看到她头发尖端的小水母刺。或者有时,樱桃看起来就像一个樱桃。小而精致。
当我们开始画自画像时,我们被要求带一个代表我们的实物,樱桃带了一个章鱼玩偶。情绪化的那种。你知道,那种翻转了会露出开心和生气表情的玩偶。她用开心的一面拍了照。章鱼就像水母一样。它们游泳方式一样。但章鱼更勇敢,更稳定。章鱼会伪装成石头或珊瑚,而水母则伪装成气泡。
“我没有个性。”
“这里的每个人都有。”她大声说道。声音不是太大,但足够让每个人都听到。
“我讨厌我自己。我看起来好——呃——好丑。”樱桃宣称着,盯着她的照片。
没有人发出声音。
“但樱桃,你是我认识的最漂亮的女孩之一。”我对她轻声说道。
“啊,谢谢你。”但她不相信我。她所做的只是不断地对自己和每个人重复同样的事情,她自己的同样的“缺点”。
最终,我也感到疲倦了。当她否定自己时,教室完全沉默了。
樱桃不是那么美丽,但她很漂亮。我不知道她为什么总是贬低自己。你知道吗,如果你不断重复着同样的消极想法,最终你只会淹没在其中吗?这就像显现一样。你知道,许愿仙女并不总是知道你想要什么,当你对自己说这样的话时,她们会感到困惑。所以,小心你的想法,小心你的言语,小心你的愿望。但是如果你相信你足够强大,相信你是最好的,那么你就会成为最好的。
“梅!”
“梅!”我只是想问一下,“你的假期过得怎么样?梅?”
“嗯?”她摘下了藏在她黑色头发中的耳机,带着尾端带着薄荷、冰凉绿色的睡莲的绿色。
“哦,我只是想问问你假期过得怎么样。”
“哦,很糟糕。”
“我父母强迫我去……”
“哦,抱歉。”
有时候,我就是不知道对这些人说什么。好吧,也许超过一半的时间都是这样。
喉咙痛得厉害。就好像有人用最尖锐但又最娇小的小匕首刺穿了我的喉咙。我几次醒来。凌晨12:30―早上6点、7点、8点和8: 30。吞咽时很疼痛,这是保持生命的一种方式。水对痊愈帮助甚少。吞咽唾液确保我们在消化我们吃的食物。食物,另一件让我们保持活着的东西。但是只要有机会,所有这些东西都会在背后捅我们一刀。每一次呼吸、每一次心脏跳动、每一缕阳光,还有其他每一件事物和每一个人,都让我们活着却在杀死我们。
他称我不成熟。他不是一个有灵性的人。他不是制作礼物的人,他只是购买它们。但他不能买到我,我不会让他买到。
“我更喜欢你成熟的时候。”
“我不会为了任何人而改变自己。”
发现生活中最简单的快乐和幼稚是有区别的。他不明白这一点。
我玩他的手指、他的胖脸和他的肚子。我带着他在拥挤的街道上跑步,当时机感觉对了,我会转圈,有时在他旁边跳嘻哈。
“这是正常人做的事情。”他对我说着,一只手臂搂着我,另一只手拉着我的手。“不是打别人的肚子,也不是打别人的脸。你知道谁做这些事情吗?只有婴儿才会。只有在他们生气或难过时才会打人。”
他很普通,而我不成熟又古怪,这是我从他那里得到的。也许这就是我表达爱的方式。哇,现在听起来好像是在给自己找借口?这应该是一种玩笑性的打击。他毛茸茸的肚子是最舒适、最大的枕头。它让人感到安全,它的柔软弹性很好。当我打他的脸时,他那个大麻花糯糯的脸——
“你每次打得都越来越重了。”
我并不是有意的。我忘了在这些柔软的大枕头下面,也是一个脆弱的孩子。一个灵魂。一个大北极熊也会感到疼痛。我很粗心。
“在学校里你控制自己的时候,你实际上是最成熟的。”
但他伤害我。他伤害了我。我在身体上伤害了他,他在精神上伤害了我。他不喜欢真正的我。我也不喜欢他很多事情,但我试着去理解。而他没有。
他说了抱歉,但那没什么意义。
事实上,他假装成熟,而我假装幼稚。我只有在快乐的时候才会展现出自己幼稚的一面,只对那些我信任的人。事实上每个人都有幼稚的一面。但他们害怕展示出来。他们害怕被评判。我也时常感到害怕。我向他敞开心扉,我受到了评判,我感到了不被爱。
他强迫我吃肉,他拿这件事来攻击我。“你不成熟。”“你幼稚!”他是认真的。我也是认真的。“我不会改变,”我告诉他,“但我会隐藏。”我会慢慢地撤回自己的灵魂,因为我不能再向他倾诉,因为他不理解——他从来没有。我慢慢地消失。
露娜告诉我,女孩们通常在温泉中谈论她们的男朋友。但我不明白为什么她们会坚持与一个充满抱怨的人在一起。但现在,现在我明白了。男孩们,就像女孩们一样,都有缺点。他们愚蠢、残忍、粗心。但是女孩们,女孩们没有勇气。他们害怕孤独。事实上,每个人都害怕孤独。他们宁愿折磨自己于另一个人的缺点和问题,也不愿意独自折磨自己。孤独是一种没有治愈方法的诅咒,只有时间能治愈。但我宁愿忍受起伏不定的时刻,也不愿意独自一人,这就是我选择的。我宁愿有一个会在这里待一会儿但不会永远留下来的人,也不愿一无所有。我不能忍受自己。没有人能够。因为我们不是被建造成那样的。
万圣节前夜是我踏入成熟的夜晚,一条最红的红地毯为我铺展,旁边是最古怪明亮的跳动蜡烛。有了眼线笔、口红和一些炫光,我充满自信地走进。尽管在某种程度上,我并不是特意化妆来给别人留下印象,而只是为了给镜中的另一个世界——死亡之地的自己留下印象。想要让镜子里的那个女孩印象深刻。她可能是阴影或幻觉。你不会完全知道,因为我只能从“我的”倒影中看到她。穿着黑色洛丽塔,我在白昼下闯荡,漫步在凌晨的万圣节月光下。完美圆润,美丽神秘,但不勇敢,不明亮,绝对不像午夜血红色的万圣节月亮那样神秘。我仍然需要训练。我还有很长的路要走。给我我需要的时间,每个人都需要的时间。总有一天,我会在血红色的月亮下行走。波布拉多先生让我感到难过。
“是金属灰。”
他的指甲只持续了一天。
他昨天生病了,但他今天在这里。但他没有穿着万圣节服装。他还是穿着他通常的普通衬衫和更普通的裤子。也许他喜欢简单,或者他忘记了,或者他根本就不在意。这是我想的。如果不是这样,那我会很难过。因为那只意味着一件事,那就是他仍然害怕。
万圣节集会上,我看到他在体育馆后面。我正在和谁说话,但我看到了他。他在看着我。实际上,我早就从眼角的余光中看到了他,但我装作没有看见。我移开了视线,但当我回头时,他的眼睛还在这里。我对他微笑并做了一个大拇指向上的动作。他回以微笑,然后也竖起大拇指。
我为他感到难过。
经过这么多年,他的头发变得苍白无力,充满了灰色和疲惫,视力变差,身体僵硬,手指变得僵硬,时间流逝,他仍然害怕他人的目光。
我想一直感觉温暖。但这是不可能的。我不想反驳这一点,不想说如果你总是感觉到温暖,温暖就不会存在。我不会选择理由。因为心想要什么,尽管心只会因为某些原因而有某些感受。然后我们回到了原因。但这是不合逻辑的。这是我的生活。为什么其他人要直接干涉它?为什么我的一天或生活要取决于他们?为什么我会像这样被建造。我不想要这个。这伤害了我。但也治愈了我。但它伤害了我更多。一切都是苦乐参半。一切都是苦乐参半。如果一直苦涩,甚至都不会有意义。同样适用于甜美。但事实并非如此。这只是一场混乱。一场留给我们的大混乱。
眼泪承载着所有最沉重的负担。最纯粹的悲伤,最愚蠢却无法解决的愤怒,最珍贵的幸福。成年人喝酒、抽烟,孩子只能哭泣。只有在最沉重的打击和挣扎之后,溪流才会最终停止。然后突然间,一切都消失了。一切都变得麻木了,好像永远无法触及。曾经让你沮丧的事情现在看起来只是很傻。幸福的事情和悲伤的事情现在都不再重要。这就是眼泪可以有多强大。
一顿有温度的饭是一个祝福。一条大毯子,温暖舒适,阳光包裹着你,非常安全地环绕着你。她随意地把自己缠绕在你的内心深处,她蜷缩在你的心脏周围,小肚子,漂亮的手指以及你全身。
咳嗽太大声太厉害会让你的头发晕,但是一顿热腾腾的饭菜,特别是一碗热汤,会让这一刻变得美好。新鲜煮好的米饭,炖得热乎乎的咖喱,松软的炒鸡蛋,小小的奶酪,会让你感觉如此被爱。如此温暖。如此完美满足。
妈妈和外婆告诉我,只要你会做饭,你就会幸福。你永远不会挨饿。有温度的食物来自火的温暖,也来自于准备它的手的心中。在你自己的饭菜中感受到自己的温暖、温度和爱是一件好事。
有温度的食物与没有温度的食物不同。但它们以前都有温度,就像烘烤坊的烤面包,曾经温暖而丰盛,但当你把它们放在橱窗,它们失去了温度,变得僵硬。冷餐也是有温度的,但那不同。温暖有时让人不知所措。它们融化了甜蜜,它们包裹着你的全部温暖,味道就不再重要了。当你唯一能尝到的只有它们的温暖时,已经足够了。但是人们寻求刺激。他们寻找巧克力的甜蜜——尽可能“纯粹”和字面意义上的甜,他们把温度导向负数。灵魂和心都冻结了。冰冷,冰冷,冰冷的冰淇淋,冰湖的冰水,一碗冷冷的罐头豆汤。有些人接受了这一点。你的身体不能总是保持温暖,对吧?但有些人不太喜欢。当一顿饭的心被冻结时,你的心也被冻结了。冰穿透了你的身体。冰刺永远在你的内心长大。
“你需要健康才能快乐。”这是他告诉我的。
但那不是幸福。幸福不是这样的。
幸福是一瞬间。幸福永远。永远锁定在一个合适的瞬间。一个你会记住但却无法回到的瞬间。当我们冲出人海时,我们是快乐的。当我们走路时开始扭动和旋转,我是快乐的。当我盘子里放了一个巨大的巧克力火山,我想我会很快乐。但我不知道。如果我不喜欢巧克力怎么办?如果一切都很顺利,那只会在我幸福的海洋中增加一点点幸福?幸福是突然的,幸福在当下。但他不知道。他不知道很多事情。他认为他知道,但他不知道。
你可以健康但完全幸福。你可以身体健康但完全不幸福。当然,你可以争辩说只有快乐的人才会为了更长久更幸福的生活而努力保持健康。从科学角度来看,锻炼会释放让人感觉良好的化学物质,让人们可以“快乐”,不要把他们的生活花在医院的病床上。但是,他们在“健康”的锻炼计划上花费了多少生活呢?最终,一切都会平衡。健康可能让你活得更久,从而有更多的幸福可能性。但也有更多的悲伤。健康让你做一些生病时不能做的事情。但它并不一定会完全剥夺你的幸福。你可以因为最小的、最简单的事情而感到幸福。
晚上8:10。我们结束了。
“这是你的决定。”他告诉我。“我希望这是共同决定的。”我告诉他。我的初恋,我的初吻在一个月内就消耗完了。这是个耻辱,但不是完全的负担。没有什么可以修复我们。我太在乎了,他也太在乎了——但是关注的是不同的事情。我在乎的是他从来不遵守他的诺言。“你不在乎。”我告诉他。他无意义地否认。他的话毫无意义。当我可以感觉到他不在乎的时候,他的话就变得毫无意义。但是他,他太在乎别人的眼光了。他太在乎一个不存在的人了。我是不成熟。我是我。我很奇怪,我很神秘。但他不喜欢真正的我。当我指出时,他的借口很简单,只是“心烦意乱”。他太害怕喜欢我,尤其是在别人的眼中。但是嘿,至少他是诚实的。“人们谈论我们。”他告诉我。“我们呢?”我问。“他们不喜欢。”他说。他们不喜欢我们。他继续说:“而且老实说,这开始让我感到不舒服了。”当我听到他的话时,我并不太震惊,但纯粹地失望。我不敢相信他会让别人挤入我们之间。
妈妈祝贺了我。我问为什么。“是因为我又自由了吗?”人们通常祝贺形成的关系,而不是结束的关系。尽管我们并未完全破裂。我们还是朋友。“我爱你。”他对我说。“我也爱你。我永远爱你。”我对他说。但他的爱不是真实的。它可能是真的。但显然还不够。
我应该哭泣。这是人们在分手后应该做的。但我不觉得需要这样做。因为在内心深处,我知道这样做是最好的。对于我的心和他的自尊都更好。我不知道他是如何应对的。但对我来说,我刚刚从浴室镜子中检视自己,并想到:“哇,我真漂亮。”这听起来有点傻,但可能稍后我会哭泣。但当我想到一个温暖的大手将不再握着我的手,一个大大的、蓬松的枕头将不再拥抱我,一个善良的男孩将不再等待我一起回家,或者一起上课时,我的内心确实感到沉重。对于我余下的时间,我将在家度过周六和周日,独自一人。我的心肯定很痛,但我的眼睛并不十分泪汪汪。我的校园生活将会不同。我有点害怕。但我想我也会愿意向其他人敞开心扉。那些显然在你背后说闲话的人。那些显然向“你的特别的人”传达真相的人。当我想到再也没有人会为我着想时,我的心会微微颤抖。尽管“没有人”一直只是一个假象,一个幻觉。
我哭了。我留在艺术室做我的自画像作业,但实际上,我只是在等待。等他。我太害怕离开了。他下午才到,我很担心,我问他是否没事。他说他没事,只是昨晚睡得很晚。
放学后,我给他发了短信:我在艺术室,如果你想谈谈的话。我太害怕离开了。我希望他能做些什么。但没有。他来了,但他不知道该说什么。“为什么你不先说?”于是我告诉他,我们仍然会是好朋友,我还会照顾他,并且我会永远爱他。“我也爱你。”他对我说。“我要走了。”他温暖的手握住了我的手,他站起来,最后一次吻了我的头发。我什么都没做。我做不到。我以为我们最后会拥抱告别,但对我们两个来说都太难了。艺术室里只剩下我一个人。我待着。没有人要求我待着,但我待着。因为我太害怕离开了。我知道我将再次独自一人。我要走我们曾经一起走过的路。现在我要一个人走回家了,我再也没有理由拿出手机,再没有人打我电话了。无论我的手多么冰凉,它们都不会被握住。无论我有多寒冷,也没有人会给我一个温暖的拥抱。我等着。我以为他可以改变我的想法。我的话如此坚决又合乎逻辑。但他的话是无力的。他已经放弃了。这样一个爱引人注目的人,有着如此有力的演讲能力,竟然无法对我说些什么。
晚上,他最后一次打电话。他告诉我不要再叫他“凯”。他抓住了我。“你想我叫你什么?凯文?”“是的。”他所做的每一步试图拯救我们,只是更把我们撕碎了。我仍然爱他,他仍然爱我。但我们不应该。因为我是理性的,我有我的理由,我知道对我们来说什么是最好的。电话结束后,他改了名字。他下线后,我再次哭了。
实际上,他离开后,我也哭了。起初我做不到。我漫步在走廊和教室,当我看到他的桌上放着我的心时,我盯着看。那是我画的一朵彩色的花。但在上面,我写着“我的心”。它是一朵从内心绽放的最大最美丽的太阳。我把它送给了他。但我看到它在那里,遗留在他的桌子上。我什么都没做,我只是看着它。我走出了休息室,进入走廊。然后,然后,我哭了。我不知道为什么,也不知道为什么。但我的眼泪在我能反应过来之前迅速流了下来。我回到了那里,我最后一次看着我的心。我拍了一张照片。永远记住我的最后一次告别。
实际上,在去洗手间的路上,穿过明亮的走廊,我看到了他——他的背影。他正回到音乐室。“我可能会在音乐室吃午餐。”他告诉我。“我可能会在我的小角落。”我告诉他。我还有一些希望,但他,但他已经放弃了。
现在,我是我自己。不再是某人的女朋友。我曾经是凯文的女孩,但现在,现在,我是家安。我一直是家安。我忘了。老师们一直问我凯文在哪里,我告诉他们,“我不确定。”但这有点不对劲。“我真的不知道。”那些老师,他们一直把我们看作是一个人。“家安和凯文。”“家安和凯文。”但现在,他们停止了。现在,他们只问我过得怎么样。我告诉他们我还好。现在我是真正的家安。命中注定的家安。我一直是家安。
责任编辑:易清华