爸爸没有散文诗

唐新怡

爸爸没有散文诗，但装在他口袋里的软皮笔记本却写满了他作为父亲的故事，记载着一个家的柴米油盐。

爸爸只有小学文化，平常写一些较难的字，常常会翻阅我堆在角落里的那本字典。他不太识字，查字典，有时折腾了好久也找不到对应的字。我自是不知道这些的，都是妈妈告诉我的。由于我平常忙于学习，很少过问家里的事。妈妈说，爸爸倔得很，家里每天的支出都要当天记录下来，才肯安睡。

我一直不知道，每晚我安睡的时候，他还在客厅的木桌上借着他给我买的台灯，翻弄着那本发黄的字典，仔细记录着家里当天的支出与收入。

爸爸是为别人打工的，每天都很忙，平常很晚才回家，所以陪我的时间很短很短，在我十几年人生的大段时间里，很少有他的踪影。我们渐渐有了隔阂，一堵墙立在我和他之间，他过不来，我也不愿过去。就这样，他慢慢变成了我生命里一个名为爸爸的陌生人。

夜里我到客厅喝水，看到那点昏暗的光勾勒出他略显佝偻的背影，我有点莫名的恍惚。他黑黢黢的脸似乎要融化在黑暗里，是两鬓的点点白发把他和黑暗分离开。他似乎发现了我，难见的窘态使他有点措手不及：“爸爸打扰到你了？”他像是个犯了错的小孩，手不断在字典的纸面上摩挲。

我突然愣住了，机械地点点头又摇摇头，一时之间不知道该怎样接话，只是沉默着，其实我只是想喝点水。他似乎也不知怎么接话，关了那盏台灯后，慢慢起身离开了。我去了厨房，回来后还是没忍住去看了那张木桌上放的什么。

我打开那盏灯，一本小小的黑软笔记本静静地躺在桌上，旁边是那本翻得有些破旧的字典。看着那些歪歪扭扭的字迹和诸多错别字，我的心里五味杂陈。一页纸不大，密密麻麻的字，除了日期还有那些为家里添置的物品，许多我记不得的小物件，我生病时买的药、给我买的台灯及一天换了三次尺寸的水管……那些我习以为常的事，其实背后是爸爸多年积累下的生活经验。水管漏了，爸爸买来修；门把手坏了，爸爸买来换……自打我记事以来，他似乎总能买到合适的东西来修补我们不大不小的家，而我却不以为意。

我的爸爸没有散文诗，但他常常带在身边的软皮笔记本却装着无穷无尽的故事。要想读懂，可能需要我用一生的时间。

指导教师：赵成良