浮戏忠魂

2024-06-14 09:41杨殿臣曹世忠
时代报告 2024年4期

杨殿臣 曹世忠

马树忠走了,走得突然,走得出人意料。

2023年10月5日,是遗体告别的日子。早晨7点,地处浮戏山下的河南省巩义市米河镇明月村社区,黎明仍然没有从暗夜的焦灼中回过神,昏昏噩噩愈加暗淡。蒙蒙秋雨像憋不住的眼泪,由小到大,越下越稠密。

8点30分,前来吊唁送别的人越聚越多,告别仪式提前半小时开始。

广场上,吊唁队伍不见首尾,缓缓行进。远处,浮戏山苍茫挺峻,云雾滚涌,肃然静默。为失去一个44年如一日,兢兢业业为民办事的英魂垂首哀婉,悲痛感伤……

铸就希望

明月村原来叫搠刀泉村。传说因刘秀起兵谋反,被困于此,搠刀成泉,反败为胜而得名。由于地处嵩山余脉的浮戏山深处,缺少大自然给予的资源禀赋,村集体没有经济收入,村民少有挣钱门路。

马树忠接替村委主任是1989年,那年他29岁。

当时,摆在他面前最棘手的问题,就是重建村学校。

1966年,在时任村支书王石头带领下,全村人土法上马,因陋就简建成明月村学校。20多年过去了,当初的泥石瓦房,年久失修,已经被有关部门确定为危房建筑。可在集体经济匮乏的情况下,建校资金从哪里来呢?

从小在大山里长大的马树忠,有着浮戏山一样坚韧的性格。为了能够给孩子们造个“窝”,他向两任老支书请益,向村队干部问计,向村中能人讨教。终于,在和负责村办企业的党员侯春义交谈的过程中,他得到一条信息,村办陶粒砂厂停产以后,还有一部分供货合同没有履行。也就是说,只要有货源,就不愁销路。

于是,他和侯春义一起从巩县出发,走豫北,闯豫南,寻找生产厂家。最后,和许昌禹县一个曾经合作过的企业谈成生意,以先销售后付款的方式,把赊欠的陶粒砂运到濮阳油田的合同单位。这一趟下来,仅用了半个月时间,除去5.3万元的本金以外,净赚了3000元。

马树忠心想,照这样稳稳妥妥地做生意,不出半年,就不愁赚不够建学校所需要的5万元资金。可偏偏这个时候,上级发出的危房通知书送达,从秋季开学,学校停止使用!

建校迫在眉睫,马树忠陷入两难境地。一边是急需要建设的学校,一边是缺少建校资金。贷无门借无路,只有手中这笔看着是钱,却不敢动的货款。

当时的5万元简直就是个天文数字,把这笔款用于建校,全村人的兴学助教梦很快就会实现,可为了村人的利益,自己撑头塌下这个“窟窿”,值得吗?还有就是,销售协议是他签订的,厂方会以合同欺诈、挪用公款罪起诉他,接受法律的制裁。所以,不管从哪一个角度考虑,都会顾此失彼,对个人来说都是得不偿失啊!马树忠反复斟酌。

他把自己关在家里,苦思冥想了3天,终于拿定了主意:为了山里孩子有一个好的明天,为了明月村的未来,豁出去了!

“只要你敢干,我们就支持你,大家一起来扛起这个责任!”前来看望马树忠的马福治、王占国等人说出了全村人的心里话。

一人栽树,全村培土!

仅有这笔资金还是远远不够的。全村党员、村组干部纷纷行动,组织群众捐款捐物,参加义务劳动。每天打石头、搬运物料、淌石灰,大工小工一起出动。就连在外工作歇公休假的学校老师都带着学生,利用课间时间参加到抬石头、背石头的队伍中。县乡政府及教育部门在政策、资金、物资上给予统筹支持。经过一年多的艰苦不懈努力,一座全新的学校,成为大山深处最漂亮的建筑。孩子们终于能坐在敞敞亮亮的教室里安心学习。

其实,建校过程中,讨账的就找上了门。对方看马树忠也是在办实事,何况木已成舟,资金已经被挪用,讨要无着,就让马树忠把合同欠款变更成个人借债,暂时回去交差。马树忠恪守承诺,几年以后,承包荥阳市河务局水泥厂,一有盈利,便还清了所有欠款和利息。

很幸运的是,当年从新学校里走出的那一批批莘莘学子,如今正值年富力强,有大学教授,有省人民医院医学博士,有学术界的专家学者,有公务员,有人民教师。仅村三委班子里面,就有4名大学毕业生,为明月村的发展奉献着聪明才智。

生命之路

历史上,明月村4.7平方公里村域面积中,只有蜿蜒崎岖,缠山过岗,下沟跨坎,仅能担担挑挑的羊肠小道。1969年开始,明月村历经王石头、徐黑记、马福治等三任党支部书记,带领全村人5年时间修出一条5.1公里,勉强可以通牛车的顺河道路。就此,人们出山进山不再无路可走。可就是这条简易便道,因为路况太差,常出事故。

多少年了,明月村因路造成的伤亡事故,粗略记起来的就有15人。每一个人的身后,都有一个好端端的家庭被拖入灾难的深渊,无以自拔。

86岁的马西卿老人提起走路给家人造成的伤害,至今仍然不寒而栗。那是20世纪70年代,有一年冬天,马西卿带着学生从山外往村小学拉取暖的烧煤,走到一段叫“猴难攀”的地方,由于坡度实在太陡,只装了300斤煤的架子车,还是退了坡,连人带车翻进了3米多深的沟底。幸亏一块大石头挡住了上面的坠物,他才侥幸逃过了一劫。

1982年,二儿子马长富中午搭别人的车子回家吃饭,拖拉机拐弯的时候,竟冲出了路垭,翻入山下。马长富腹骨沟韧带撕裂,从脚部到胸部被打上石膏,躺在床上静养3个月不能下地,直到两年以后,身体才恢复过来。那一年,大儿子马长青开拖拉机拉货的时候,不慎连人带车侧翻,造成体内损伤,小肠坏死1.3米,经做手术以后,才捡回一条性命。

更为悲惨的是,1993年,马长富刚修建完宅基,还没有来得及享受新家带来的快乐,在用拖拉机送建筑架木的时候,由于天刚下过雨,道路湿滑,石渣泥土垫起来的大坡坍塌,把在后面帮助推车的奶奶、父亲和媳妇,埋在乱石堆下。奶奶当场丧命,父亲马西卿被砸断了9根肋骨,媳妇砸断了盆骨和胸腔骨。瞬间造成了一死两伤的惨重伤亡。这还只是明月村走路难的一个缩影啊。随着车辆增多,这条路已经满足不了需求,修路势在必行。

明月学校建起来以后,村委会账面上还有8000元结余。

趁着建校成功的喜悦,大家修路激情高涨。没有先进的机械设备,但大家有自力更生、艰苦奋斗的优良传统。以这8000元钱为本钱,马树忠带领全村人在6年时间里,硬是用铁锤、钢钎和炸药,开山劈石10万余方,垒砌石堰3公里,架桥涵4座,拓出一条5米宽的连接魏寨村的砂石路。

有一年,修路最困难的时候,马树忠要求村“两委”干部每人捐助1000元钱,用于购买材料。一直到阴历年腊月二十八,该停工过年的时候,大家都没有钱办年货。时任乡党委书记张昌辉、乡长梁险峰得知情况后,自费为村干部安排200元的年货,亲自送到每个人家中。马树忠这才放下心来,不再为大家没有钱过年而愧疚。

1998年冬天,明月村准备把砂石路铺成水泥路。没有石子,大家可以一粒粒地用手锤砸;没有沙子,可以从河道里一锨锨地淘;可铺路至少需要1400吨水泥,大家难为得一筹莫展,这可是一笔不小的开支呢。好在,马树忠为老百姓办事实是出了名的。他为人处事不仅讲诚信,顾大局,还善于结交朋友,学习别人的长处和经验。米北村党总支书记马垣章、米河供销社主任田文举等米河经济界“十大名人”,都很欣赏马树忠的干事创业精神,在关键时候,没少帮助他。当时,米河镇是著名的“水泥之乡”,这次铺路缺少水泥,几个人出面领着马树忠到各企业“化缘”。很快筹集到1000吨水泥,还有400吨的缺口,鑫旺集团一家就兜底包圆。

铺水泥路是一项技术活儿,仅凭热情蛮干不行。刚开始,材料配比没掌握,路面平整度总是达不到质量要求。正在大家为此作难时,米河镇党委副书记、鑫旺集团董事长张春旺到明月村访贫问苦,看到明月村铺路完全使用人工搅拌、震动、抹平,连最简单的设备都没有,就让先停了下来。等过完新年以后,他立刻派出专业铺路队,带着搅拌机、振动板、抹平机等筑路机械,无偿支援明月村修路,直到把全部11公里路面完成硬化。

2011年,明月村通过国家“村村通”“户户通”政策支持,争取到360万元专项资金,把原来5米宽路面扩展到7.5米。经过20年的不懈努力,明月人从走砂石路到简易公路再到省级标准公路,终于走上了不再为安全担忧的希望之路。

也就是在这一年,经上级交通部门批准,开通了明月村至上街的乡村公交线路,每20分钟一趟班车。穷乡僻壤的明月村与山外大世界紧密联系在了一起。

保住绿色

道路通,百业兴。道路修通后,明月村有人在山上开起了采石场,为山外的建设提供石料;有人利用家庭小院办起了农家乐,吸引周末来此登山游玩者消费;更多的农户则搞起了家庭养殖,喂养牛、羊、猪等牲畜成为村民一项最便捷、生效快的经济来源。村里通过引资建起了农副产品深加工厂,规模养猪场,还利用山上的林木资源建起了一个生产家庭日常生活用品的企业。明月人的好生活因一条路的修通而芝麻开花节节高。

可就在大家一心奔富路的时候,村委会的一项重要决定,把全村人的目光再次对准了马树忠。

明月村的大山上,主要生长的植物是柏树。搞活经济,大山成为天然牧场,家家牛羊上山。而柏树四季青绿,弥漫着浓郁的香气,正是牛羊最好的食料。但柏树生长缓慢,牛羊啃嚼以后,少了养分的吸收,很快便会枯死。这道岭牛羊啃过了,就放那道沟,那道沟嚼过了,就上那面坡,反正山地面积大着呢。夏放沟底冬放坡,这可是老辈人传下的养殖经验啊。

还有浮戏山上自从一个个采石场开起来以后,原本葱郁完美的大山被开挖得千孔百疮,面目全非。无序的放养和开采,滋生了一部分人“靠山吃山”的消极思想,上山乱砍滥伐,造成水土流失,植被遭到人为破坏……

“这种以牺牲生态环境为代价的发展方式,是不符合经济社会发展规律的!”马树忠和村“两委”干部敏锐地认识到问题的严重性。

2000年,明月村果断叫停了采石场,制定了最为严厉的封山措施:“严禁开山放炮,严禁牛羊上山,严禁乱砍滥伐。”相应的规章制度出台,此决定一出,立刻引来轩然大波。

规章制度首先遭到了20多家采石场主的抵触:我们开采石场可是有政府红头文件支持,是上级鼓励提倡的,你一级村委组织咋能说让停就停呢?再说了,哪一家采石场不用十个、二十个劳动力,这也是帮助政府安排就业,为大伙找到了生存门路。更何况,我们还照章纳税,给村里上缴开采承包费呢……

开采石场的人都很理智,只是给你理论。可不让牛羊上山,不让砍梢割条伐木,有人就不愿意了。有当着村干部的面说风凉话,兴师问罪的;有指桑骂槐办难堪的;还有当着马树忠家属面,把半人高的庄稼割掉,把正在生长的树苗砍掉喂牛喂羊,还理直气壮地说,不让上山放牧,总不能眼看着把它饿死吧。更有甚者,指名道姓骂大街,说马树忠眼红别人发财,想断人财路,不让人活了。

有好心人私下劝马树忠说:“过去你做什么决定,我们都支持,都愿意跟着你干,没有任何怨言。现在你是把全村人都得罪了。”

面对压力,村“两委”没有退路。马树忠要求大家:“群众有意见,我们可以理解。但村委会决定必须落实执行!”他把王有良、王银刚、侯春义等几个党员叫在一起,说:“要不,咱还先带头,把采石场停了?”他还特意留下王书党,对他说:“前几年你赔了不少钱。这才刚刚缓过来劲儿,又要叫停了,就你受损失最大,村里也没有力量补偿你。保住老祖宗留下的这片家业,是咱今后唯一要走的正确道路啊!”

“响鼓不用重锤敲。”有全村党员干部带头,明月村开始了具有里程碑意义的封山育林和小流域治理工程,很快形成了“山上种树,平地植绿,猪羊进圈,栏中养牛”的大发展格局。全村人拿出建校、修路的劲头,纷纷跟着马树忠上山,刨土挖坑,栽苗浇水,治山治水。很快,就把毁坏的植被修复了起来。

2016年,河南民安置业集团在做乡村振兴项目中,把重点放在了郑州市周围的山山水水。明月村保持完好的原始植被、山石道路、农家石院、地下水源等基础设施条件,完全符合做项目的要求,很快与巩义市政府达成了30亿元的投资意向,共同开发建设“明月文旅小镇”项目。经过双方几年来的精诚合作,项目一期投资初见成效。

幸福出山

米河镇区,汜水河畔,一个占地23亩,总投资4000万元,建筑面积3.2万平方米,拥有8栋住宅楼256户的社区。水、电、路、绿化、燃气、暖气、光纤、电缆、电梯、广场等配套基础设施一应俱全的新兴城镇社区,成为了米河镇的一大街景。楼群四方显眼处“明月新村”四个红色楷体大字,熠熠醒目。社区广场上,电子屏幕轮换播放着祖国各地大发展大建设的精彩画面,传递着党和政府最强声音。休闲的村民在适宜自己的健身器材上,自如锻炼,强筋健体。展示出脱贫攻坚、乡村振兴带来的山区农村、农民生活的新变化。

2012年,马树忠抓住机遇,争取到国家对边远贫困山区实行易地搬迁的政策支持。要把明月村从大山深处整体搬迁到11公里外的米河镇区。

项目开始筹备,首遇的还是资金难题,前期需要500万元的征地款。在参加巩义市一年一度人大会期间,马树忠结识了一个叫韩海江的代表。作为一名建筑商,他对马树忠干事创业的气魄很是赞同,对明月村的这个项目非常看好。愿意先期垫付500万元的启动资金,按照规矩,明月村必须找到一个有实力的担保单位或者个人。

可是两个月很快过去,马树忠始终没有找到愿意担保这笔巨款的人。正在他走投无路,一筹莫展的时候,韩海江竟主动找上门,愿意无担保垫付先期投资。理由是,经过多方面打听了解,所有对马树忠熟悉的人,对他评价非常一致,说他绝对是一个诚实守信、遵规守矩的人。

人品就是金钱,诚信就是实力。想不到马树忠建设新村的第一脚,会是以这种方式踢开。

2013年元月的一天早晨,米河镇政府机关还没有到上班时间,时任镇党委书记陈晓辉走进政府大院,看到站立在寒风中的马树忠。他向陈书记汇报搬迁项目进展情况。让陈书记感到意外的是,他没有说起工作中遇到的困难、阻力和遭受的委屈,而是提出要把明月新村建设项目的账目管理权,交给镇财政所,接受镇党委政府监督审查,谨慎使用好每一笔资金。

作为手下一名敢拼敢干敢啃硬骨头的得力干将,陈晓辉对马树忠务实清廉的作风赞赏有加,表示会全力当好马树忠的后盾。经过镇党委政府研究决定,镇财政所专门设立明月新村建设账户,把所有资金纳入镇财政所的统一管理中。

明月新村建设开始以后,村“两委”出台了一项更加惠民的优惠措施,就是过去因为各种原因走出大山,户口迁出明月村,包括婚嫁出去的闺女,都可以优先在新区购买房子,享受和村里人同样的待遇。

马树忠的二妹英年早逝,家庭条件一直不好,二妹家人也有买房的计划。可苦于困难情况,只能零零星星交款,最少500元、1000元都交过。往往这个时候,马树忠就会远离现场,躲在一旁流泪难过。

按说,这么大的投资,这么大的工程,马树忠手中有很大的机动权力,可以私下为二妹家周转一下。大家都知道他二妹家的情况,也愿意在购房上帮他二妹家的忙,可他就是不开这个口子,坚决按照村里的制度执行,不徇私情,该交就交,一视同仁。

他对劝他的人说:“我能不知道二妹家生活艰难吗?可村里哪一家不困难呢?我要是搞特殊,全村党员怎么看我,全村人怎么看我?”大公无私,铁石心肠下,是马树忠说不出的痛苦和无法顾及亲情的悲哀。

乡亲们欢天喜地地搬进新社区,开始享受各种配套功能齐全的社区新生活。

村委办公大楼一楼为卫生所、超市,二楼为村委会办公楼,三楼为党员活动室,四楼为会议室。以“摘星夺旗创五星”为载体,村里成立了“移风易俗”工作领导小组,规范过去红白喜事大操大办的陈规陋习。全村70岁以上老人吃、穿、用、花销实行集中供给制。“里山明月”开发以后,群众土地入股年年分红。村民们每年缴纳新农合,村集体补助140元。村里成立的“明月基金会”,对突发状况家庭实行临时救助。社区文化宣传队,定期开展文化娱乐演出。寒暑假期,组织青少年开展冬令、夏令活动,参加社会实践锻炼……

明月村,一个曾经贫穷落后的符号,一跃成为了河南省郑州市脱贫攻坚、乡村振兴先进村。巩义市第一批“创五星”党组织先进村。

捍卫生命

“请党放心,‘等要靠,不是明月人;加油干,才是明月人!不要面子,也要干出个样子!”2021年9月9日,巩义市市委七次全会召开,马树忠在会上作了《不要面子,也要干出个样子》抗洪救灾发言。一个基层党组织书记,能够在市委全会上作典型发言,这是对马树忠工作莫大的肯定和赞誉。

2021年7月17日至20日,巩义市遭遇有史以来罕见的持续强降雨,浮戏山地区降雨量高达600毫米。其中,仅20日24小时,米河站点检测数据就达到273毫米。

汜水河担负着整个镇区的泄洪任务,而明月村新社区紧邻汜水河畔,地处十分险要。强降雨验证着马树忠和村“两委”应对自然灾害的应变能力。7月15日,米河镇防汛专题会议召开后,马树忠当天就召开会议传达精神,成立抢险突击队,为小区大门口和楼道口,加固挡水沙袋,分班日夜轮班值守。

到20日上午10点,强降雨已经罕见地持续了三天三夜,仍然没有停息的样子,雨量在不断地加大。汜河水已经漫过明月桥,河道水在快速上涨。明月小区离河堤不足30米,尽管3、5、7号楼外围墙垒砌有坚固的石头根基,但在如此浩宏的洪水面前,却显得水临楼下,风雨飘摇,岌岌可危。马树忠敏感地意识到危险可能就要发生,立即组织支部委员王有良、马长富、马俊杰各带领一组突击队,通知3座楼临河最近的西门洞住户,紧急转移到离河道较远的村委会办公楼。从一楼到六楼,再从六楼到一楼,党员突击队员一趟趟地爬上爬下,逐户进入督促撤离危险区。随着水情越来越严峻,又赶快通知所有楼洞居民向安全地带集中转移。为确保万无一失,还按照花名册人员统计,对撤离人员逐人点名,直到大家有叫有应,安然无恙。

下午4点,洪水更大,明月桥被冲垮,河堤决口,上游洪水漫灌明月社区。7号楼根基在洪水冲刷下被淘空,西门洞西侧一至六楼整体坍塌。

在断水断电、失去通讯联络、道路被冲毁的情况下,夜里12点,市委书记袁聚平带领工作队,绕道徒步跋涉进入社区。当了解到全部受灾群众安全转移,得到妥善安置以后,市委书记紧紧握着马树忠的手,感慨地说:“老马啊,你可是为人民立了大功啊!”

灾后统计,明月村直接受灾847人,紧急安置452人;坍塌6户37间,严重损坏6户37间,36户290间一般损坏;楼内地下室224间被灌,康养中心负一楼电路、电梯、暖路、气路、更衣室、理发室、洗澡室、卫生间、料理室、全自动功能检测室及沙发、木制楼梯等全部被洪水淤积。直接经济损失达3000万元。

“7·20”洪水严重灾害,没有挫伤明月人的生活信心。在马树忠带领下,积极开展生产自救。集中安排群众一日三餐生活,抽排地下室灌水,清理院内淤泥,加固损坏地基设施。为抢救损毁物资,恢复正常秩序,争取时间。

23日晚上,明月村郑重对外宣布,停止接受外界对明月村的一切援助,把有限的食品、饮用水、日常生活用品及抢险救灾设备,送给最需要的家庭和单位。当这个决议举手通过后,参加会议的全体党员干部庄严起立,热烈鼓掌。

7月25日,距离灾后第五天,一面“明月村灾后重建志愿者服务队”的鲜艳红旗,飘扬在米河镇区。60名明月村党员干部、志愿者自发组织的服务队,身着红色马甲,清除街头淤泥,帮助受灾村恢复生产生活,鼓舞更多的受灾群众重树信心,重拾希望,投入到新生活的开始之中。

忠魂长存

2023年9月15日,是巩义市基层组织党员集中活动日,米河镇米南村党总支部组织党员到明月村学习交流。

马树忠向大家介绍村里的发展建设、精神文明建设、移风易俗和康养中心运行情况,回顾开展“摘星夺旗创‘五星”以来,给全村带来的实实在在的变化。他特别讲到,在创“星”保“星”中,基层党员干部必须以身作则,始终牢记初心使命,一切以人民满意、人民支持为工作出发点,才能成为一名合格的党员,一名被人民群众信赖的好干部。说到这些经验和体会,他滔滔不绝,神情亢奋。

送别客人到社区门口,马树忠忽然感觉到胸闷心慌,两腿酸软。坐在花池边稍作休息以后,又站起身来,踉踉跄跄地向村委办公室走去。尽管身体早已发现异常,但他知道还不能停下休息。同燃气公司的合同要提前签订,不能影响社区的冬季用气;与郑州三全食品公司的投资合作项目,进入到了关键阶段;组织村党员干部赴山东考察学习,两天后就要出发;还有每年中秋节为康养中心组织团圆饭,都是他自掏腰包,今年他已经把2000元钱,交给了伙管员,不知道准备的咋样了。“十一”国庆佳节马上要到了,文艺演出节目准备好了吗?想到这些,他就想加快脚步。不知是谁把吃过的食品袋丢在了地上,他想弯腰去捡,却伸手无力。这可是他每天早起在院中巡逻,看到后的随手动作啊,今天这身体是咋了?

用殚精竭虑、绞尽脑汁、夙兴夜寐、披肝沥胆,形容马树忠工作态度一点儿都不为过。

马树忠病了。他随即被村委干部李雪爱、马秋玲开车送往路途最近的郑州市上街区职工医院治疗,5天后转院到郑州市第七人民医院,第二天又转到郑州大学第一附属医院,经全面诊查,心脏病、高血压、肾衰竭、痛风、肺炎等引发综合症并发,于2023年10月4日中午停止呼吸,享年63岁。

得知马树忠去逝,最难过的莫过于康养中心30位70岁以上的老人。那个只要不出差,每天早起第一件事,就是到康养中心看大家的人,再也见不到了;那个操心大家冬棉夏单花销钱的人,再也见不到了;那个逢年过节,坚持自掏腰包为大家办“饺子宴”“长寿宴”“重阳宴”的人,再也见不到了;那个每月都为大家买水果调剂营养的人,再也见不到了……

2023年10月8日,是马树忠出葬的日子,老人们难过得吃不下饭。村党总支部副书记张建勇带着“三委”干部过来安慰大家:“我们一定会继承老书记的遗志,把村里的工作干好,把村里的每一个人照顾好……”

青山埋忠骨,英灵归故地。浮戏山以母亲般博大的胸怀,迎接英魂的回归。

作者简介:

曹世忠,河南省作家协会员。1998年开始创作,作品散见于《天津文学》《安徽文学》《微型小说选刊》《百花园》《天池》《金山》《牡丹》《中国国土资源报》《河南日报》《郑州日报》《文艺生活》《辽河》等报刊。小小说集《神医王二佗》(中国文联出版社出版)获郑州市“写郑州优秀成果奖”。文学评论《为主旋律的旗帜添彩》被河南省国土资源厅主管的《资源导刊》评为“好文章、好图片”国土文化类一等奖等。

责任编辑/董海燕