隐入吴地大自在

平江图·自在城

历经无数兵燹的苏州，一直在不停地被—代代苏州人重建复苏。曾经守卫家园的将军与战士，曾经采菊东篱的文人雅客，曾经拜师传艺的工匠与伶人，曾经穿街走巷的贩夫走卒……所有人的人生际遇，都藏在古城历久弥新的细节中。

历史的种种不幸与幸运，让今人得以在—个阳光灿烂的午后，拿着这张古老的拓片，在时间与空间交织成网的苏州城中，感受存在的价值。

清晨辰时

春末夏初，春花未谢，暑热未升，正是苏州—年中首个旅游旺季。平江路上游人摩肩接踵，毫无体验可言。然而同一地点，换个时间，时空就似转魔方。

站在朱马茭桥朝南望，晨光落在平江河水上，发着新芽的柳枝，随波光粼粼，耳际除却鸟鸣，无城市喧嚣。远处的众安桥、小新桥，—座座或平或拱，与沿岸白墙黛瓦的民居—起，延伸至视觉尽头。清晨平江街区内客船与游人尚未抵达，石板路上空空荡荡。这里地处《平江图》中的东墙下，原本是城边清净地，南宋之后才渐渐发展成旧巷纵横、桥水相依的区域。井字弄巷，每每沿河，大宅会馆鳞次栉比，钮家巷藏着状元潘世恩故居，潘儒巷有状元吴钟骏宅，白塔西路有吴廷琛状元故居，悬桥巷有状元洪钧故居……文人世家密度之高，不知就里，很容易错过。

苏州定慧寺巷中藏双塔

潘氏，曾是苏州最为显赫的家族，三代及第，钿家巷潘世恩故居一墙之隔，即其孙潘祖荫的宅院。五进大宅尘封多年，年初重新修复成酒店开放，取旧址匾额“松茂泉清”之意，称“松茂居”。潘家在京城为官多年，他们在苏州城里的故居，也有北京四合院的影子。中式建筑讲究对称，松茂居以中轴为厅，左右东西厢房环绕，每进皆有园，工匠以花石木池造景，四季颜色更替。宅院外墙临河，推门即平江路热闹街市，木门闭合，俨然一方山水间无俗韵的小天地。

春日多雨，躲进房内。燃一炷香，沏一杯苏州春日特有的碧螺春，听雨打檐角，枝叶簌簌，花瓣散落，看书也罢，发呆也罢，心中宁静自在的感觉，令人难忘。

正午午时

雨停出门，沿平江河漫步，走到尽头，干将路横在眼前。苏州城里的地名，大多有出处，这条就是以春秋时铸剑名匠“干将”命名的主干道，而为干将铸剑担任炉神的“莫邪”，就冠在与大路交错的小道上，大家每日走过，还会念着这对传说中的匠人夫妇。

顺势钻进石匠弄，巷子里盐水鹅、绿豆汤、糕团、烤鸭具备，都是专做街坊生意的小店子。几年前社区特意请了设计师改造后街菜场，双塔市集摇身一变，成了老城中最时髦的菜场。网红与老阿姨同场竞技，你拍你的照片，我买我的小菜。

菜场不大，但小食齐全，肉汤团、生煎馒头各有档口；小酒铺里手掌长的熟醉“太湖一号”（大头虾），虾肉冷鲜，酒汁香甜；咖啡档与奶茶档，都在自家饮品里放点桂花或酒酿，以示苏帮特色；游客们吃得兴高采烈，本地人则冷冷叫一碗荠菜大馄饨，慢慢吃。这样的市井烟火，才有今世的样子。

吃饱喝足，出门即见定慧寺巷。

老巷子依旧铺着石板路，游客不太多，昆剧团与文保所都藏身在此，可见能吟唱古曲或寻访旧物的人，大都喜静。步行几十米即见定慧寺门，北宋时期苏东坡曾与驻寺的定钦禅师交好，寺中“啸轩”禅房原是东坡入吴的固定落脚点。即使他被贬惠州时，两人的友谊也未中断，东坡手书《归去来辞》被摹刻在寺中石碑上，嵌于后院壁间。几个世纪过去，定慧寺里的苏祠早已消失了，只有雙塔碑廊里的—块《苏文忠公宋本真像碑>，作为先人遗存，兀自竖立。

相比游客如织的吴中第一高塔“北寺塔”，来拜访双塔的人很少，入园仅有零星几个下棋或健走的老人。建于北宋年间的孖生砖塔七层八角，双双矗立在一片空旷中，塔顶巨大的锥形刹轮以生铁铸造，单只重约5吨，全凭人力吊置于塔顶，千年前筑塔的盛况可以想见。

塔楼身后是一片残基，始建于唐宋的罗汉院曾在此挺立过近八百年。如今几个支撑正殿的覆盆式石柱，依旧留存，有花草自缝隙间钻出。石柱上有难得一见的北宋真迹“缠枝婴戏纹”，浮雕的牡丹、夏莲、秋葵盘柱而上，枝叶间藏着小童，或持、或倚、或扛，似与游人调笑，是苏州城中为数不多可近距离观察的隐匿珍宝。

糖水铺“紫笑香”，每年3到10月开在双塔对面，专卖苏式绿豆汤。苏州人的习惯很有趣，面馆生意再好也必须下午两点关门，想吃面只能趁早。做绿豆汤的也只在夏日开放，天气一冷小店就改成批发羊毛衫。这些都是上个世纪的习惯，但依旧被本地人固执地留存下来。而紫笑这种紫色木兰花，恰好也在春末夏初盛放，店名起得正应景。苏州人的古法绿豆汤花样多，是用蒸透的绿豆与糯米，趁热拌了糖再晾凉，之后投入冰爽爽的薄荷水中。糯米晶莹，略带咬头，入水不散，用调羹挖着吃；绿豆微微脱壳，半沙半酥；再加青红丝、金丝蜜枣、葡萄干与冬瓜糖，一杯下去沁人心脾。

原潘氏祖宅改建为颐和松茂居

饮完绿豆汤，闲坐定慧寺，之后便一路清凉。

山人

苏州全境，六成为水。水网又交织着近四成平原，遍植稻麦蔬果，仅有5%的山丘，这就显得尤其珍贵。江浙山系之中，最有中国水墨意境的，当属花岗岩体山石。这类丘陵山顶尖峭，山坡缓直，基岩青绿带黄，裸露在外，又因石英砂松散，山间林木生长缓慢，远看疏密有致，兼有骨感。苏州这样的山，大多立在城西南，与太湖形成山丘岛屿群。其中名号响亮的天平、灵岩、天池诸山，实为—整体，进山不仅能一窥花岗岩地貌，更有星罗棋布的古人痕迹。

天平一带距离苏州城三十余里，虽然今日城市边缘无限扩大，但上溯千年，这里早已是统治阶层的风水地，林木秀润，奇石万状。在此建园林，日子堪称是进山做神仙了。明朝遗老张岱在《陶庵梦忆》中就有—段天平访友的记录。

“范长白园在天平山下……园外有长堤，桃柳曲桥，蟠届湖面。桥尽抵园，园门故作低小，进门则长廊复壁，直达山麓。其绘楼幔阁，秘室曲房，故故匿之，不使人见也。山之左为桃源，峭壁回湍，桃花片片流出。右孤山，种梅干树。渡涧为小兰亭，茂林修竹，曲水流觞，件件有之。竹大如椽，明静娟洁，打磨滑泽如扇骨，是则兰亭所无也。地必古迹，名必古人，此是主人学问。但桃则溪之，梅则屿之，竹则林之，尽可自名其家，不必寄人篱下也。”

范长白一说是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹之后，家族自带酷爱苏州的基因。他因为中了万历年间的进士，被派在福建布政司做参议，离家不远。退休之后，范公特意在天平山麓盖了度假村，颐享天年。在此做山人，桃园梅林具备，建筑靠山，山间有溪，亭台有池，隔壁邻居非富即贵，日日冠履精洁，小饮谈笑，距离苏州府也不过一日脚程，出世人世两方便，这样的生活谁不爱呢。

今日天平、灵岩周边已被商品住宅包围，城市嘈杂恐怕躲不开，姑苏台、吴王宫、灵岩山寺、韩世忠墓，名声在外，人满为患，想要感受入山修仙的快乐，还是要再往深处走走。天池山藏匿在天平与灵岩背后，在一众群山的中央，海拔不到两百米，左右拒城，少有游客造访。这座山有阴阳两面，西侧山腰有碧色水池，横浸山腹，称天池；东侧山道陡峭，长松夹径，称华山。登山爱好者多由东侧攀爬进山，手脚并用；随意漫步的人，可以选择西侧入山，台阶平缓，距离也短一些。进山一路上，耳边灌满了鸟鸣，坡面、谷间与山沟里，到处都是被风化侵蚀的大小花岗岩块，随手捡—块，在阳光照射下温润晶莹。沿途还会偶遇虎跑、盈盈、洗心等各处天然泉眼，累了倦了随时可在溪边歇脚。

野趣虽美，但爬苏州的山若只是为了松筋骨，看景色，实在不能与浙江比。杭州、天台，随便拉出一座，都胜过天池几倍。然而顺着前人足迹，仿古寻幽，意趣兴致立刻就多了些。山腰处天池的寂鉴寺，即一等幽静地。

石阶缓近，巨山幽谷之间，寂鉴寺山门渐次露出。明黄色山墙倒映在寺前的一池碧水中，偶有红色锦鲤轻轻点过水面，门头上有清人所题“宛如桃源”四个径尺大字，在崇山合抱、翠竹掩映之中静静迎客，遗世独立感骤然升起。这间寺庙是江苏境内仅有的元代石构建筑，细看尤其有趣。寺庙规模小巧，除了木门，全部由石雕仿木形。屋顶为石板铺盖，居然还摹出了纹路，砌成小小歇山顶，石面上又爬着青苔，莫名有种卡通童趣。室内一尊三米弥勒大佛由整块山岩刻凿，就连佛龛、案儿、钵盂也都是石刻而成，处处简洁粗犷，一展元人率直天性，可爱如斯。至于殿顶石刻藻井，装饰及构图似乎有藏传佛教的影子，可能与当年元帝崇藏相关。至殿后，钻出月门，有石磴道直达山巅莲花峰。道口蹲着两只元代风格的石狮，圆头圆脑，憨态可掬，跟老城区山塘后街的白公狸似乎有几分相似。

天池山不高，但存着一丝灵气，自东晋时期，就有高僧来此修行，历代高僧名士也常以此山就隐。同样为山人，前山为官宅，后山有石寺；前山享乐，后山清修，看似两种处世哲学，实际同天池山一般。山有阴阳，人有哀樂，心境一时喜一时静，总在起伏循环。烦闷积郁时，进山躲闲，心情舒朗了，再入世游戏人间。

归隐

苏州城区距离太湖不很远。在城中觉得烦闷了，可以随时出发。去往太湖一路爬坡过桥，河道越来越宽广，直到太湖大道的尽头，车头—转，太湖就在身边，开阔见天地。

不论什么季节，不论什么天气，太湖边的树总有不同颜色，春天樱花粉，夏日枝头翠，湖水黑白青绿，随着光线变幻。日光很强的时候，水面如白银闪耀；天空无云的时候，水面又静如梵境；唯独春末多雨时，薄云压境，水面升出雾气，与天接壤，上下共染。这时若打开车窗，清冽潮湿的空气涌入，脑中空无—物，就这样在笔直的跨湖公路上前行，直到抵达西山岛脚下。

今日苏州辖区的概念，包含了平江城、吴县以及古会稽郡的大部分区域。常人都觉苏州小家碧玉，实际这片土地宽广至极，而它最初的名字就是“吴”。吴人与吴文明的发源地并非长江，更不是平江，而是在太湖。北魏水文地理学家邴道元所著《水经注》中提到：“吴为泽国，其薮具区，其浸五湖。又曰震泽，曰笠泽，即今太湖也。”“震”也好，“太”也好，都有敬畏之意，因为这片水是吴人的根系。

太湖秀美，山丘和缓，来此徒步、骑行、野炊的人很多。然而踏出第一步前，也许你该多知道一些。吴地山地系浙西天目山余脉，山体自太湖从东北向西南伸展，太湖之美，正在于此。山水兼备，山映水而明，水环山而秀，湖面茫茫三万六干顷，七十二峰沉浸其中。西山岛居中，东北狭，西南宽，是太湖上最大的岛屿，七十二峰中有四十一在此。主峰唤作缥缈，海拔336.6米，巍峨耸立在岛中央，其支脉四向延伸，大昆山、凉帽顶、野猫洞、笠帽山、北门岭和小峰顶，高低起伏，坐向不一，任选一座攀登，随处皆景，兼有唐宋明清的御笔、石刻、题记。

正午登岛，在金庭镇吃碗苏式面，就可沿北侧的环岛山路自东向西行，左手为山，右手为湖。沿途山势有疏密，空旷处果林整齐，低矮的是杨梅与枇杷，银杏与板栗就高些，山腰处多花木，梅李桃竹彼此竞色，山顶挺立着松与柏。跟随天光一路向西，直到西山最西端。夕阳下有禹王庙，正殿外太平军练兵的古城遗址还在，忠王李秀成部下水兵曾驻于此处，凭栏远眺，可见渔歌唱晚。

有心访古，须往南。西南岙口新筑的观音道场，地势开阔，香火极旺，西山观音铜像兀自矗立，佛像背后即缥缈高峰。相比隐在临近罗汉坞里的小小罗汉寺，倒显得蜿蜒清秀，—开—合，也是古今差异。罗汉寺始建于五代后晋天福二年（937），山门简朴，有枇杷树伸出枝干，想必夏日飘果香。入内石阶爬青苔，前殿为明朝建筑，后殿为清朝建筑，供有释迦牟尼、阿弥陀佛及16尊罗汉石雕像，造型古朴，线条简练。坐在堂前歇脚，能见两株粗壮古香樟，枝丫彼此牵绕，这是吴人家树。有紫藤旋转攀附在香樟上，入夏花开。

走累寻饭辙。西山岛旅游早已发展，大道上尽是农家乐。可借太湖2020年末已开启十年禁捕，鱼虾饭食就免了。要吃就走远些，吴县的乡味也只有在吴中找。苏州老城外，几十年前已开辟园区与新区，都是工业极为发达的地区，耕地—早退出，塘与荡统统填平，想要找些吴地才有的香青菜、野莴笋，塘虾、池鱼、河蚌与螺蛳，恐怕只有吴中太湖边这一点点田地了。也只有在远离东西山游客区的小镇里，才能在其貌不扬的小店子中，吃到鲜活醉虾与糯口金花菜。

妹妹餐厅就是这样一间餐厅。说是妹妹，进门跑堂的都是阿姨，多年前她们都是妹妹。平房里几张木桌，隔着窗子能见到后厨择菜、剪螺尾的爷叔。先叫—碗醉虾，后厨现制，再叫半条猪油蒸白条，鱼腹上的肉肥腴细滑，另炒—碟红菱，外加一盆银鱼大馄饨，汤中还漂着几条嫩莼菜。看着还在酒汁中摆尾的白虾，舌根已生津。

吴地归隐如此自娱自乐，也难怪千年来人人前赴后继。