母亲的锁麟囊

雪小禅

那年，她得了很严重的抑郁症。

也许是工作压力太大了吧？读完了博士，又从国外镀了金，她却没有很好的前程，在公司里遭受到排挤。于是她整夜失眠，或者，干脆想自杀，与这个世界说再见一直是她心里的念头。

她知道，许多大师都是严重的抑郁症，海明威、川端康成，他们都自杀了，前些天，她还听说了一个中央电视台的著名主持人也是这种病，看了好几年了。

其实是一种精神世界的折磨和挣扎，如果不是念着母亲，她真的就去了。母亲抚养她实在是不容易——父亲有了外遇，母亲那时又没有工作，一个人糊火柴盒供她上学，她读到博士，是母亲一分钱一分钱供出来的，她想给母亲一个最好的回报，但是却越来越抑郁，她给了母亲经济上的回报，精神上却还依赖着母亲。

母亲文化不高，喜欢听单田芳的评书，那却是她不喜欢的，她不喜欢单田芳，挺粗的嗓子说：话说什么什么……她觉得那是下里巴人爱听的东西，她宁愿一个人选择沉默地呆着。

有一天黄昏，她还是一个人发呆，看着外面的天空，暮色沉沉，天好像要下雨了吧。她就突然又听到了单田芳的评书，在这寂静的黄昏里，那评书更显得沙哑吵闹，她歇斯底里地嚷了一句，你能不能不听这种东西？

声音马上就没有了，以后几天的黄昏也是沉静的，死了一样的沉静。她反而又觉得太安静了。

反正是烦闷，永远的烦闷，好像这个世界是那样的无聊与寂寞，她想，真的太没有意思了。

第七天的黄昏，她听到外面有人唱京剧。是一个女人的声音。很婉转婀娜的调子，倒是那戏词更吸引了她：

“一霎时把七情俱已昧尽，参透了酸辛处泪湿衣襟。我只道铁富贵一生享定，又谁知祸福事倾刻分明。想当年我也曾撒娇使性，到今朝只落得旧衣破裙。这也是老天爷一番教训，他叫我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情……休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。”

她呆住，这么有禅意的戏词，真是美丽得不像样子，她随便对母亲说了一句，这京剧唱得可真好。

第二天，那個女人的声音又响起来，她伸出头去，看到一个快四十岁的女人，微胖，在那里认真的唱着，而且还穿着戏衣，甩着水袖，还是那段，她站在楼上，看呆了。

母亲过来说，是程砚秋先生的《锁麟囊》，传统的程派戏，程派，是知识分子的流派，周总理也喜欢呢。

她惊讶地回过头去，因为没想到母亲知道这么多。程派的调子，倒蛮符合她的心境。她说，不知她还会唱什么呢？

那天晚上，她睡得很好，因为听了的缘故？还是因为想着第二天黄昏再听这个女人唱程派？

后来的每一天，她几乎都能听到这个女人在楼下唱戏，总是程派，幽咽婉转调子婀娜，非常让人喜欢。

喜欢，是那种禅意的喜欢，她觉得，自己心里的什么东西好像放下了，用心似菩提形容是不过分的。

她活得多好啊。她对母亲说。

母亲说，你以为她很快乐吧，其实，她下了岗，丈夫前年出车祸死了，儿子还有痴呆症，你看，人家都活得这么快乐。

母亲没有指责她的意思，但她觉得真是让母亲跟着自己受了很多苦。不仅仅是心里放下了，还有重要的一点是，她居然也喜欢了京剧和程派，她出去买了好多光盘，都是京剧的——程砚秋、张火丁、李世济……

家里，终于又出了动静，而且有一天她说，妈，您接着听单田芳吧，我觉得他说得蛮好的。

日子就这样慢慢过来的了。

她休息了半年之后换了公司，以崭新面貌出现在人们面前，她想，她得感谢楼下那个女人，是那个女人让她重新脱胎换骨的。

那时，她谈了新恋爱，有了新职位，开着自己的本田车，车里放着京剧，她看花倾城，看叶叶美，觉得所有的日子都甜美芬芳，她还准备做五月的新娘，她的冬天终于过去了。

女人不是常常来楼下唱戏了，有一天她休息，女人又不来了。

她出去买了一大束香水百合，然后来到楼下找那个女人。大姐，她说，谢谢您的京剧。她告诉了半年来她的经历，然后说，是您那段《锁麟囊》救了我。

她笑着，别谢我，谢您的母亲吧。

母亲？她疑惑地说，与我母亲有什么关系？

女人回答她，半年前，我儿子又犯了病，我心情烦闷，于是我一个人跑到这里来唱京剧，那几乎是我所有的寄托了。我本来只是偶尔来，但第二天，你的母亲找到了我家里，她请我再去唱。

她说，我女儿得了抑郁症，她喜欢听您唱的京剧，您能再来唱吗？如果你再来唱，我可以付你钱的。

她的母亲，还问了她唱的京剧叫什么，并且问了程派是怎么回事，最后，她被感动了。她说，放心吧，我一定会再去唱……

听到这里，她已经泪流满面。

而女人说，其实我也应该谢谢你的母亲，正是因为唱了这半年的京剧，把我的心又唱活了，本来，我的心里早就一片灰暗了，甚至，我都想带着傻儿子自杀，但最后我想，我们要好好地活下去，世界上，还是有爱的，至少，我为儿子活着，他离开我活不了，而你也应该活得更出色，因为，你有一个那么爱你的母亲。

母亲的《锁麟囊》，那是她的最爱，她已经不仅仅是爱京剧，她爱的，还有京剧里面那份深情，那是一个母亲对女儿最深的爱和呵护。

选自《今晚报》