北野武
人家说艺术是人类的文化遗产什么的,但我说艺术不是宝,只是脓,当文明长了个脓包,挤出来黏黏的液体就是艺术。
艺术是一种没出息的东西。
我真的不知道为什么人们会认为艺术很高雅、很珍贵。但别误会,我只是说艺术没出息,但没说艺术很无聊。我认为艺术对艺术家来说,就像毒品一样。
从来没有一个艺术家的创作理由是为了全人类的幸福,或者是为了后代子孙。如果有,这个人创作的肯定不是艺术。世界上就属艺术家的作品最自私自利了,艺术家永远只为了自己而创作。或许也有人是为了客人而创作,但那已经不是艺术家,而是工匠的工作了。
我也不是要讨论哪种人比较伟大。
写到这里,我突然注意到商业电影和艺术电影之间的区别:商业电影是为观众而拍,艺术电影是为自己而拍。艺术导演只会追求自己喜欢的世界,难怪大多数观众无法理解。想要满足自我,只好拍一部让自己惊奇的电影,甚至拍出连自己都不了解的电影,观众又怎么可能会了解?有人会骂:“为什么拍这种鬼东西?”没道理,只是想拍而已。
所以,我才说艺术是毒品。
艺术对人的生存毫无帮助,我甚至觉得艺术是一种逆天的行为。在连饭都吃不饱的年代,没有人会想到艺术,搞这種不能当饭吃的东西就活不下去,所以我妈非常讨厌艺术家,这就生物学来说算是正确观点。
现在,大家抢着搞艺术,代表社会富足,大家有钱有闲。但强迫小孩子接受这种风潮就太疯狂了。
我要重申一次,艺术就是毒品,人一旦尝过毒品的滋味,便死也不肯放手。就像那些吸鸦片吸到死的人,才不会管别人多么痛苦,自己爽就好。
我在2008年推出的电影《阿基里斯与龟》就是在讲这件事。主角是艺术家,有着想要创作的冲动以及想要大卖的野心,在两者之间摇摆不定,完全就是吸了艺术毒的人。
我并不否定这种人。
有艺术天分的人难免会中毒,至少当事人会觉得这样过活很幸福。
我真正看不过去的是愈来愈多的父母明明知道自己的小孩没天分,却硬要逼小孩子进这个圈子。为什么要逼孩子做梦?如果小孩说想画画,一巴掌朝孩子打去,你说这样可能会毁了艺术的幼苗?别担心,如果小孩真的有天分,不管父母说什么都会发芽茁壮成长。
至于孩子的天分开花结果,成了真正的艺术家,幸不幸福?那又另当别论了。
选自《中外艺术》