出北京记
今年这座城市几乎没有降雪
偶有一地白霜。裹紧大衣
现已不在故地,故乡却在身体
于是我成了海淀的某个壁炉
点燃无奈、忧郁、黯然等诸多情绪
与余烬相对,剩多少暖意
能在踽踽独行的夜里,照亮几个侧影
青年的失业者截停地铁
破碎的时间都沉在出租屋里,偶尔刺破
夜里摇摇欲坠的睡眠
有一些盘踞在脉搏的,隐秘的疼痛提醒着
我在楼宇间长久昏迷,只是偶尔清醒
可琐碎的意象卻接踵而来
工位融化成了信号灯
一条街道闪烁着霓虹
贯穿走廊、房门以及我的胸口
城市的每个环节都在催促分别
而我要向谁告别,我的星空已是潦草的涂鸦
街景急促地倒回,落叶已旋回至枝条间
此刻我凝视你深邃的眸子
那里分明已大雪漫天
出昆明记
四年间,什么拼凑了我
如果卸下音乐、戏剧还有诗
究竟会令我更加轻盈,亦或是
愈发繁重
我分明已沾染了某种隐喻
连炽阳都沉湎于西山
那我耽于这片土地也显得
理所当然
滇池的海鸥何时栖居于我的背影
直至岁月都变得透明
荒芜的旅人在站台叩响,春雨便奔向森林
在我拙劣的告别间,暮色反复试探
倏尔从我的身体里生长出一座山峦
经年的泪水也成为溪流
四年里,我拼凑了什么
从一封通知书开始,我的种种沉默和期许
都是沉甸甸的雾气
而我是今夜昆明的绝笔
在回忆缭绕里,等待月色久违的出席
越子诚 2002年生于湖北襄阳,现就读于云南艺术学院。2022年度科幻星火奖获奖者,作品散见于《星星》《中国青年报》《舱外》《微型小说选刊》等。