不存在的（外一首）

张光杰

明明屋檐已经不存在了，椽头的燕子

还在苦苦守着那方虚拟的家园

明明可以寄人籬下，可偏偏

有一些鸟儿，选择

在大树枝丫间筑巢，仿佛

只有栉风沐雨，才能捡拾起

久违的温馨。还有一些鸟儿

赶集似的，年年南去北归，像一群

通晓天机的诗人。很多时候

我感觉自己，是哪只鸟儿转世来的

整天在古籍里，寻觅着那些并不存在的

战场，酒肆，鸿门宴，点将台……

幸好，关羽斩华雄的那杯酒，可以

一再端起；幸好，烽火戏诸侯的妃子

可以一笑再笑；幸好，在案几上

品茗的客人，几百年了，依然如沐春风

我穿梭其间，扮演着

英雄，美人，帝胄，贩夫，卿相……

似乎我在替那些人活着，又似乎

那些人，是我的替身。他们

像一群嘈嘈切切的鸟儿，渐次飞入

翻烂了的典籍，在早已不存在的

吉凶未卜里，紧锣密鼓地

升堂，赌牌，逐鹿，饮酒，寻欢……

皮影戏

我造访过的名山，顶多是些小土丘

我未涉足的大海，也不过是小水滩

——神在高处看着，一切都那么微末

我的灵魂开始高蹈

瞬间飞跃三山五岳，可我的肉身

却在原地打转

没办法，我的灵魂只好回转

有时，它钻进我的身体，驾着我

四处游荡，有时它跟在身后

把一些典故拧成鞭子，春风般

一下下，抽打着我空空荡荡的皮囊

甚至，它还把鞭痕，黥上我的额头

可我还是这么不争气

唉，迟早有一天，我的灵魂

会脱离我这无用的身体，那时

如果我忏悔，它就像磷火

在黑暗里不甘地闪烁；如果我想念亲人

它就像鬼影在人间飘荡。而神

在上面，漠然地看着这一切

——仿佛我这自暴自弃的一生

是它在虚无中，操纵的一出皮影戏