老兵新传（二题）（小小说）

谢志强

小学教师李正声

我念小学一年级时，李正声老师教算术，还兼班主任。

李老师长着张娃娃脸，却穿着军装。军装还有肩襻，曾按过肩章。娃娃脸抵消了军装的威严。听说他是1949年兰州参军的学生兵，也打过仗，但是，从战争硝烟走出来，却带出微笑，仿佛总有什么好事，脸上总是微笑。

李老师总是穿着那一套教官服，已经过时了，可是，军容风纪显得很正规，还有直直的折叠痕迹，好像要加强庄重，不过，他的笑脸，把威严、庄重给抵消了。

爸爸告诉我，李老师曾教过他们这批老兵的扫盲识字，我爸爸斗大的字不识一箩筐——一识字就头疼，还是李老师教出的呢。现在轮到我了——我缺乏数字概念，算术老是拖全班的后腿。

那时，我寄宿营部的学校，李老师还要管我们的生活，像个男保姆。放学早，吃了晚饭，太阳还没下去。我学会了下象棋，有空了，就杀几盘。晚霞洒满了校园，我和李老师对弈，似乎落日、绿洲、沙漠都被排除在外。炮不“翻山”就打，马跛腿了也走。

李老师笑了，说：没规矩，要乱套。

校长曾是他参军时的指导员，资格老，说他：小李老师，你像什么？咋能没大没小呢？在学生面前要摆出老师的架子。他的脸颊那两块不褪的红，就更红了。

有时，我们几个同学远远地喊：灶里烧的是驴粪蛋，锅里煮的是洋芋蛋，小伙子脸上“红蛋蛋”。

应当是红彤彤。等我上小学五年级，祖国江山一片红，红彤彤就走红，我还是把它念成红蛋蛋。顺口了。

李老师知道顺口溜针对的是他，他不生气。有一天，竟然煮了一小锅洋芋蛋，把我们召集到他的宿舍，一起打牙祭——他什么时候自己开荒，一小块地种了洋芋蛋。

我说：李老师，我再也不乱唱了。

他说：听到童谣，想起老家。

李老师歌也唱得好，还会拉手风琴。有时，他自拉自唱。他替生病的音乐老师上过音乐课。

他在兰州，念的是师范学校——不要学费。没毕业，就参军。

我的算术渐渐地“跟上了队伍”，跟教算术的李老师兼班主任密切相关。讨厌算术，却盼望他的算术课。听他的课，轻松、有趣，因为有故事听。

李老师跟我们混在一起，确实到了“没大没小”的地步。课外活动，他和我们一起打篮球，他会脱得只剩一个背心——骨头多，肌肉少。他把教官服折叠整齐，放在一张过期的报纸上。多细心。

同一年级，有三个平行班，算术考题，统一由李老师出。有一次，他把考题扣在帽子里，放在军装上，被场外观看打球的同学发现了。

那一次考试，我们几个男生考了个“好成绩”，三个班，我们班平均总分第一名。

校长表扬了他，说：你把这个出名的调皮捣蛋班带上正轨了。好像我们班是游击队。李老师找我个别谈话。我的脸发烫。算术成绩一下子蹿上去，是不是犯规了？——他不说作弊。我坦白交代了。

据说，他去校长那“承认了错误”，他用军事术语：走漏了情报。

校长借此契机，追究起李老师的课堂教学。

我们都喜欢李老师的算术课，是因为，李老师讲故事。那时，他不布置家庭作业，作业都在课堂上完成，但是，他有个规矩：课堂作业，不但要抓紧完成，而且要共同进步。同桌可以相互指导相互批改，最后一道关，由他带回办公室批改。

剩余的时间，李老师就讲故事——战斗故事，童话故事。我长大了，记不起故事的情节，却能记起故事里的形象、细节。故事和算术并置。

教室里很安静，只有笔的声音、纸的声音，不过，涌动着紧张，有动作，有眼神，比谁快，还出现督促或帮助慢的同学加快进度的情况，只要有一个同学没做完作业，大家就听不上故事：一粒老鼠屎害了一锅汤。时不时有同学报：我做好了。上讲台交作业本，然后，背着手，端坐着，埋怨正在做题的同学：拖大部队的后腿。

李老师佯装没看见，只是坐着，一脸微笑，好像发现了我们的秘密那样。

大概有老师听到了校长和李老师之间的交谈，一传两传，传到我们的耳朵，只剩一句，校长说：算术课讲故事，你教的是什么课？

李正声老师来了个立正，说：能提高学习算术的积极性。

新学期开学，我上二年级。李正声担任了我们的体育老师。有人说，李老師喜欢跟小孩一起玩，那就让他玩个够吧。

我的眼里，体育等于是玩耍，可是，到了李老师的手里，体育就成了军事，他把重点和时间放在队列的训练上，好像我们是童子军。

李老师仍旧穿教官服，很适合体育。他的脖颈上挂着个哨子，脸颊上那两个“红蛋蛋”更加红了。可是，我还是喜欢李老师上算术课，坐着听。操场上不可能讲故事。

护瓜的老抠

那天，我进连队的水稻田捞鱼。天上，太阳像火炉。远处有一道高坝一样的林带，那条林带隔开了沙漠和绿洲。林带的那边是沙漠，这边是绿洲。紧挨着林带有一片连队的瓜地。

守护瓜地的那个人，我也不知道他的名字，只知道他是老兵，是荣誉军人，曾和我爸爸是同一个部队，我爸爸也有一本荣誉军人的证明。

都叫他老抠，娶不上老婆，只爱瓜。哪有到了瓜地，不让吃瓜呢？他给路过的人喝水。一地瓜，他舍不得摘一个。据说，连长到瓜地，也自己带水壶。怪不得连长让老抠给瓜“站岗”。

我把渔网、水桶藏在渠沟的芦苇丛中，拿着赶鱼的棍子，模仿战争影片里的战士匍匐前进，摸到敌人的前沿阵地，抓舌头。

满地瓜，像戴着钢盔的伏兵。我用拳头砸开一个，是生瓜，再砸开一个，又是生瓜。一连砸了五个，都是生瓜。我疑惑，那些瓜，难道感觉我来偷瓜，纷纷由熟退到生了，不让我吃？

神仙难知瓜中事，我爸爸说过。我正琢磨，到底怎么了？碰上的都是生瓜，忽然，我以为天阴了，是一个人影笼罩在我身上。

老抠站在我的背后，他说：你是个生瓜蛋子，糟蹋那么多，非告诉你爸爸不可。

我起身，拔腿就跑。他的一條腿挨过炸弹，走起来一瘸一拐，我在学校的田径运动里，得过百米赛跑的亚军。

老抠喊：别跑，别跑，你跑得像兔子一样快，阿灵比兔子跑得还要快，你一跑，阿灵就把你当成猎物了。

我跑了五六步，就刹住脚。我发现老抠的旁边是阿灵——一条杂毛狗，正像旋风一样腾起，幸亏老抠没松开绳子。

老抠招招手，说：跟我走。又对阿灵说：好了，别激动。

我反倒成了老抠的俘虏，乖乖地跟着他走。顺着垄沟慢慢走，走到瓜棚。似乎阿灵以为我是它主人的贵客，像招手一样摇起了尾巴，表示欢迎。老抠指着一张小板凳。我一坐上去，凳腿就吃进了沙土里。老抠坐到芦苇编的一个垫子上。我感觉像是受审，他要掏情报。

老抠说：战士枪不离手，你逃跑，丢了枪。

他竟然把我那根赶鱼的棍子也捡上了——那可是证据。他支使阿灵，用嘴衔给我。

老抠说：捞了多少鱼？

可能我身上携带着鱼腥气味。我说：小半桶。

老抠说：养了水吗？

我说：要不我去拎来，给你分一半。

老抠指指窝棚上的渔网，说：我要吃鱼，就自力更生，可是，你怎么像雨一样来捣乱呢？

沙漠地带，讨厌下雨，一旦下雨，道路泥泞，还把盐碱调动出来。饮水，灌溉，都用雪水。我的父辈，垦荒年代，专门挖了一条大渠，引来天山融化雪水，雪水穿过戈壁沙漠，流进了绿洲。可是，一下大雨，就停水。雨水确实来绿洲捣乱。

我说：我渴了，闻到了瓜的气味。

老抠说：你要像雪水那样，哈密瓜、西瓜都欢迎你。

我突然问：老抠叔叔，我怎么碰的都是生瓜蛋子？

老抠摸了下巴的胡茬，说：瓜怕你来偷……说你是生瓜蛋子不冤枉，昨天，才卸过一遍瓜，熟瓜摘掉了。你也叫我老抠？

我说：不是我发明的，别人都这么叫，我也跟着叫。

老抠呼腾一下立起，他走向瓜，背着手，像是问候瓜那样。我想到团长来我们学校，我们排着队列，团长弯下腰，尽可能把头降到我们面前，问候我们，未来农场靠你们了，好好学习，天天向上。老兵的姿势很相似——那是爱的姿态。

我的嘴里，唾沫也活跃起来。老抠轻轻拍了一个西瓜，拧下来，捧过来。他拔出腰间的小刀。刀尖刚一碰瓜皮，瓜就像乐开怀那样，一条裂缝，如同闪电，带着脆脆的响声。红红的沙沙的瓤子。

吃了两牙，我忽然说：叔叔，你也吃呀。

老抠摇头，说：看你吃，等于我吃了。

我递给阿灵一口。阿灵摇摇尾巴，瞅瞅老抠。

老抠点点头，说：给你，你也别客气。

我竟把一个瓜都装进了肚子，打了个饱嗝。

老抠摆摆手，说：去吧，可能鱼都翻白肚皮了。

晚饭，我吃了半碗饭，妈妈以为我累了。爸爸说：有瓜的味道，你上瓜地了吧？妈妈是连队托儿所的保育员，她说：那个老抠，对待瓜，像照顾小孩一样。

我立刻说：我没偷，是老抠亲自摘了瓜，杀给我吃呢。

爸爸说：太阳从西边出来了，老抠大方起来了？

第二天，我要去捞鱼，爸爸吆喝住了我。往常他提醒我捞鱼。

爸爸要我坦白。终于知道，老抠替我付了瓜钱——交给连长。可是，一个瓜也没那么多钱呀。他隐瞒了“破坏”了很多生瓜。

爸爸说：小家伙，有面子，你可是老抠第一个自掏腰包请瓜的客人。

责编：胡破之