刘功业
我记事起,父亲的夜晚就不完整
急促的敲门声,压抑,慌乱的呼喊
会打断娘和一家人眯瞪的酣梦
父亲匆匆醒来。匆匆穿衣
背上药箱,把浓浓黑夜撕开一道光影
也会有风雨,或者冰雪挤进门缝
院门咣当关上。黑夜重归平静
娘一直醒着,担忧谁家的谁病重不重
只等出诊的父亲回来能再多睡会
那时候,在公社卫生院当院长的父亲
就像乡亲随叫随到的赤脚医生
脑热腹痛,婴儿夜啼,产妇惊风
哪怕转诊住院,也要让父亲陪着去送
信任。是父亲却之不恭的使命
也让一个囫囵觉,成了奢望
哪怕退休很多年后
父亲似乎都已习惯。没有一个夜晚
他能完整睡到天明
张扬的麦芒,是太阳的赐予
感谢天空和大地。还要感谢风的鞭子
赶着怒吼的雪,赶着温柔的雨
麦子一路奔跑,回应着花朵们的温情与热烈
也安抚着雷电对丰收与播种的暴脾气
看啊!光芒在对接。太阳在呼喊
这是天地间多么宏大的仪式
镰刀古老的意象,举起来,又挥下去
这完美的舞蹈,被更性急的收割机完美阐释
身后的土地,也是金色的
这多像国画的留白,任犁铧笔墨喧哗
麦穗已退隐江湖,场坝上追着麻雀在飞
只有麦芒,接过太阳的馈赠
用金子,填满所有的虚空
时间,是断水的利刃
一切都是枉然。荒废的屋宇旁
一道流水,很像惊魂的闪电
从消失久远的断裂之声
亮出春的惊艳
新雨后,月光擦亮我的忧伤
也擦亮那些古陶片
泥土里,那些痛彻心扉的细节
只被麻木阻隔,暂存于某个空间
流水忠诚于河岸,树木忠诚于大山
却又完整出露在天地之间
我只是把山上的槐花和榆钱
当作又一个春天的遗存
漂泊的味蕾,早已填滿油腻的中年