晨曦

果实的形状并不重要

甘甜的晨光和今天一样

照在他母亲年轻的脸上

那时候，他们都没有孤独

也没有疲倦，或者现在也没有

我远远望着他们上了一辆车

他收起轮椅放在后备箱

然后轻轻扣上锁，我比喻的轻轻

大概是拥抱

一束阳光的力量

白鹭

从沃尔科特的暮年，飞到此地的白鸟

你驻足于浅滩

像个天使，带来瀑布的色彩以及云的高贵

石桥上的人们开始嫉妒

你盲目去爱的姿态，你神秘的风

木讷的芦苇也为你打开

一扇窗户

白鹭啊，你遥远的善意的凝视

让我突然怀念一位手持烛光的老人

那永恒的烛泪

再次于水花中泛起

木顶针

小儿子在母亲的竹筐子里

拿出这个物件

我看到亲情驻留于它的内心

——在密密麻麻的针眼上

我聚焦着其中一个

在微弱的灯光下，母亲在为我纳鞋底

手把箍顶着针头，母亲在思考什么

她加厚地描述着饥荒之年，激励我

均匀的力，穿透了一段担忧

——家与中学的距离

它像一个沉默的书记员，记录着

匆匆于山东和岭南之间的脚步声

在漫长的哑剧中

它从不屑于掩盖自己的伤疤

让他活过来

请让这位好邻居活过来

回到我们中间

带上他年轻时领唱的夯歌

回荡在一汪青翠的波澜里

让他回来。从死神那里

夺回他的瓦刀

——我们需要一面新的墙壁

一面曾经倒塌的白墙

重新树立

让孩子们在上面

画上蓝色的卡丁车

带着心爱的兔子去旅行

让他活过来，在清晨或者黄昏

带给我们

——红砖清脆地撞击，以及温暖的深巷

让他的墨斗继续保持测量天体的本领

让他再次劈开，天衣无缝的补角

林深不知处

属于乌鸫这些天才音乐家的杏林

枝叶错落

万物谨慎，保留一段舒适的距离

姥姥从镇上回来

一串冰糖葫芦带着深奥的偏爱

我的羊群在夕阳里吃草。被割头的草

重新来活

带着小而晶莹的无知

虎斑卷瓣兰

在这张保存完整的邮票上，能提供的线索

只剩下2001.09.17

和它一起寄来的，肯定还有信封

信封上娟秀的钢笔字

以及折叠成双心型的信笺

我隐约记得小心翼翼

打开这种复杂几何体的情景

如今只剩下邮票上的花瓣

独自盛开，让我在远行之前的这个清晨

嗅到了久违的清香

蓝边边的白手帕

母亲喊停哭泣的女子

在傍晚，山羊们在麦垛下

半跪着，竖起耳朵

邻居们也放下手头的活计

母亲拉着女子的手，倒水，放红糖

女子继续数落着

她丈夫的劣迹

母亲递给她，蓝色花边的白手帕

很多年的怨恨

都被倾倒在这面手帕上

1987年的夏天，我起夜

星空浩瀚，留宿的女子也已熟睡

我的弟弟还没出生

羊群咀嚼着富裕的月光

卷发

古老的出站口，时光渺小

晨曦盲目地鼓励

每一株爱与被爱的秋菊

你新烫的卷发聚焦着神秘

年轻人的手尝试与波浪唱和

我喜爱这塌陷之美

在明净的秋天，我怀疑饥饿

来自一种弯曲

——被时光淘洗的悬浮之物

朱鹮

在晨雾弥漫的湿地公园

一对朱鹮带来了爱情

一生白头的，农耕时代的忠诚

铺设在这片宁静的浅滩

它们在水中捕捉透明的词汇

发型有些凌乱

谁没有过落汤鸡一样的经历

——为生活低头，或者在病房昏暗的长廊里穿行

追赶上帝掷下的硬币

“亲爱的，追命的过往是命运交响乐的浊辅音”

下一脚，它们将陪同镜头对面的我们

迈过生活中的陷阱

木壳收音机

年轻的父亲，在修理

木壳收音机

橘色的灯光，沿着电路巡检

差点葬身大兴安岭火海的经历

让他愈发谨慎

仪表发生了抖动

“那是一枚过于热情的晶体管”

他拿出木把烙铁

缓慢加热

一段易容过的锡条

加入到歌唱中

多年后再次听到这首老歌

是我在书房里

深入一个叫做布宜诺斯艾利斯的村落

探测另外一条

掀起语言风暴的路，博尔赫斯留下了

很多陡峭的焊点

让我练习攀岩

吹笛人

如此湛蓝的清晨，这根竹笛掌握着

生活的节奏，排列成清澈的元音

他从不提起一个人的暮年

他的胡须像初秋的白芷

语言被覆盖

没有任何人任何事情值得喧哗

一只孤独的黑鸟在笛孔里穿行

紧接着

紧接着一列带着汗渍的绿皮火车

也钻到笛孔里

寻找时间的出路

那些温暖的人，像潮水一样

再次缓缓而过

回廊

落日宏大

我还在十三楼工作

幻灯片上的水泡持久而清透

白鹤芋放出新帆

我突然想和远方的朋友写信

告诉你

不必再担忧我的生活

我并不为那些庸碌的时光感到羞愧

哪怕夜幕再次降临

我还能哼着你喜欢的曲子

走出回廊

闻声而出的灯光，以明亮的面孔

回应我

面馆

忙过了头。雨水打在晚上十点的街道

年轻人在迪厅门口抽烟

你也在很多年前，站在他们中间

掐灭一段光景

你此时在一家面馆坐下来

面团完成最后的翻滚

沸腾的蒸汽，让你联想很多类似的场景

面条像一根根丢失的线索

有一些绯红的笑容，重新展现

此刻你并不孤独

雨滴打在玻璃门上，你捕捉到

它们扑面而来的光亮

蝴蝶兰

我们遗弃了

芦荟，天竺葵

是由于长势过于汹涌

失去了盆养的价值

挪开黄金葛，满天星，蝴蝶兰

则是别的因由

从办公室移居于此

它们依旧组成了

我生活中的一部分

现在，走廊尽头多了这样一束闲置的风景

你可以为它转身

数出四朵

不同的喜悦

晨曦

早餐店门口

一位中年男子倒行着下斜坡

“娘，扶好把手”

一段小心翼翼的路程

我猜测更久之前

他轮椅上的母亲健康美丽

挺拔的手臂

为他摘一枚苹果，或者是熟透的杏子

果实的形状并不重要

甘甜的晨光和今天一样

照在他母亲年轻的脸上

那时候，他们都没有孤独

也没有疲倦，或者现在也没有

我远远望着他们上了一辆车

他收起轮椅放在后备箱

然后轻轻扣上锁，我比喻的轻轻

大概是拥抱

一束阳光的力量

挖藕

年关的池塘里。一个个侦探

整理潜伏者的线索。生活具有复杂性

表现在他们深深的皱纹里

他们探下身子，一只手扶住铁锹

另一只在淤泥里轻轻安抚着

一支完整的藕。曾在夏天

为我们点燃长久的烟花

制造玄妙的力学

此刻缓慢露出全貌

它的胖孩子——

莲子们设计好了新的春天

他们在日落时分，还在挖掘

夕阳下，很多藕摆放整齐

并不意味着

谁能获得池塘的全部

空杯

7月22日的下午，暴雨给大学路上了一堂

真实的自然课

我趟着知识的另一种流动形式

走向学院家属院的9号楼

他修长的手臂递给我苹果

“你应该保持语言的节奏和新意”

他铺开提前为我写好的书法，饱满的笔力

提醒我生活中的要点

我们走出房间。雨水停了下来

转弯进去一家川菜馆

新颖的菜品并没有

打扰我倾听，他放下白茶杯谈及

走进语言风暴里的名字

我迅速记下来，并将亲身体会那些匠人的密林

他窗后的雨再次降临

“老师，北方干旱了很久”

甚至那些行走的雨伞

也渴望银币一般结实地鞭策

修表匠

经过双河路

你在红色的一间木屋面前停下来

玻璃柜里停摆的表针

等待复工，不同的命运聚集在这里

寸镜吸附在他烛花色的脸皮上

镊子冷静地清洗。齿轮

紧紧咬住磨盘的边缘。相对于纠偏

走失的时间

他更喜欢和朋友野炊，远游：

“孩子，你要去敦煌瞅瞅

微笑的菩萨令人安心”

他拧紧表弦，强劲的秒针

指向他年轻时的身后

麋鹿翻过栅栏

阳光带着甜橙的味道

唐青花

黄冶窑口的先民

在沉睡的矿床上找到了钴

魔幻的蓝，发出邀请

“我愿意做艺术的眼睛。接受燃烧”

在一千三百度的高温中

一只瓷盘进入了失眠状态

它在耀眼的光里

接受土的热情

具体的拙朴的蓝，让那些喜极而泣的人们

醉倒在炉火旁

它的腹腔弹射出多变的鸟鸣

迎合着卷发水手，抛往海岸的锚

江心镜

画舫上雕刻着鸳鸯。写实的羽毛

感性地接近自然

工匠们进行了简单地祷告

在扬子江的心脏

五月的江波演绎着巨鱼的脊

火炉吐着唐朝舌头

他沉默而专注，粗壮的胳膊在雕刻

一面铜镜的卦象。镶上四种神兽

制造出四种思想的镜子

它在火的赋予下

拥有周游世界的大眼睛

它坐上外域的大船

经过了暗礁和飓风。希腊人

早在爱琴海等候

它将带着明亮液体的光泽

在梳妆台上遇见

温暖的蓝眼睛。更多年轻的海

包围着它。在无数次醒来的清晨

试飞员

一百二十米的悬崖之上，孵化着一宗

高危案件

刚出生的三只白颊黑雁

视力还很弱

海潮低沉地祈祷

它们的父母开始急躁

“金盏草的嫩芽，让我们打出清亮的饱嗝

变色的虫子表演哑剧”

它们被鼓动起来，垫脚走到崖边

张开毛茸茸的翅膀

滑翔。让悬崖更加陡峭

三颗黄色的弹球，像三枚

高抛的硬币

一只被乌鸦叼走。一只永远留在峭壁

唯一的幸存者，跟随着它的父母

向湿地走去。灯芯草刚举起年轻的火把

芙蓉小镇

巨大的槐树

吸引了我的目光

孩子们好奇地抚摸它

是不是活着。我们故意忽略了

塑料叶片，春天提前光临

枝蔓披着灯带

构成形而上的生长

此刻，我想从史蒂文斯那里

借来一只乌鸫

从它充满玄机的喙

获得一种更加立体的碧绿

元宵引

三角梅上满了发条，在绝缘的墙壁上

铺满扩音喇叭——

“我们要抢在蜘蛛结网之前

占领那些枯燥的被诱捕的生活”

你鼓励小儿子带上烟花

递给他火源。火苗有着

按捺不住的跳跃。多少在冬日熟睡的枝条

此刻紧密交谈

和你们邻居一起，大声喊出

击垮土壤的檄文

爱的剧场

它一定是复杂的知识。我们走进

蓝调的剧场。每一帧带着芳草的气息

青蛙和王子互换身份。舌头作为

一种反向卷曲的道具

你递过来黑草莓，染在舌尖上的颜色

让剧情充满渴望。我们拿着果酱瓶

预谋下一个章节

潮湿的蓝雪花，打湿高跟鞋

你让我背上

——“风穿着它的睡衣”

稀薄的星辰下，我们在玻璃栈道上

接吻。脚下的银杏树伸长了脖子

我们躺下。上帝的触手藏在遥远的闪电里

你白皙的手臂，递给我光

我顺着明洁的方向，亲吻着

你笑着说痒。亲爱的你要知道

痒无处不在，它是被上帝设计好的器皿

我们的果酱瓶被丢在一边

它呢喃的瓶口，享受着晚风

龙门石窟

她盘坐在石壁上。阳光如跳动的种子

铺满她的腹部

仿佛死亡对她没有任何影响

——我是指走失的头颅

“完整是生活中最大的假象”

我羡慕她，失去了察言观色的能力

食指依旧指向人间的隐痛

外来者

你的家里有两只

机警的鹅，卖力地发出叫声

母亲让你拿白净的馒头打发他

你高举着手，让他远远看到手中的馒头

你踩在院子里的槐花上

咯吱响，花瓣击打着脚心

他缩了缩脖子，压低风中的胡子

让你联想到西部片的杀人狂

他的右手里有根棍子

和耶稣的那根，差不多长

接过馒头，眼神里发出弥散的光

他和你救过的困在枯井里的刺猬一样

转身离开。你听到蓝补丁的布袋里

有食物碰撞的声音

祝家肉合

夏天的种子从面缸里扑出来

——久违的亲人

你咬开汁液。明朝的秘方

在味蕾里穿梭

你离开很久。爱过很多大时代

你说胃是一位节妇

这巴掌大的金黄色的罗盘

酥软。让时间回旋

你坐在我的对面。我又何必去了解

你爱过的细节

舀起一瓷勺豆粥。我们深入体会

石磨的寓意

悬浮

驱车到新乡。你探望接近失忆的老朋友

他洗菜，沏茶，不停地浇花

他记得你名字。一会儿也把你认作

一个死去的人

不远处的湖边有人唱斩美案

接着是空城计。关上门窗

故事里的包拯，诸葛亮

立刻像失踪的孩子们一样躲起来

他突然流泪不止

他忘不了多年前的一场火灾

烟囱钻进失重的楼道。悬浮的呼唤声

在那里多次停止

新年即景

果盘上摆满了草莓，蛇果，

有颗红珊瑚一样

好看的心脏。电视里的花栗鼠

为朋友们准备好了彩虹糖，榛果

邻居们放起烟花，苹果树长在半空中

我们的小儿子透过玻璃窗，他的长睫毛

盯着夜空里长出来的花树

“爸爸，是谁吃了那些花”

是时间，那个贪心的小怪兽

我抚摸着他的头发

发出柔软的音符，我们如此亲密

以至于忽略阳台以外的黑暗

小儿子递给我一瓣蛇果

我接受时光的清脆

后记：遇见诗歌，遇见另一个自己

现代诗五年的写作中，我一直寻找适合自己表达的语言方式。一开始的诗歌创作中，意象诗居多，大量使用了通感、象征手法、超现实主义……整体上炫技的成分较多。后来读江非、希尼、博尔赫斯等同内外诗人的诗，发现了适当地应用口语，能让诗歌的表现力更加自然，也增加了诗歌的在场感。

另外，我保持了一定量化的阅读，不仅学到各种表现手法，而且激发内心深处沉睡的诗意。我最近两年养成了每天读几首好诗的习惯，保持着对文学热爱的自驱力。

沃尔科特说“诗歌创作是挖掘和自我发现的过程”，我摆脱了深度意象的写作束缚之后，写了大量周边人都能看懂听懂的诗，才发现好诗不能刻意地陌生化，语感自然、节奏递进回环、情感真挚、有生活气息的诗才是好诗。

我真诚地热爱诗歌，它让我懂得了如何与草木对话，如何与过去和解，如何珍惜当下。在诗歌的创作中，重塑了我的精神世界。后面我需要做的，是更踏实地走进诗歌中，真诚写作，老实说话。