森林报（节选）

冬天的书

白雪均匀地铺在大地上。田野和林中的空地像一本摊开的大书的书页：平平整整，没有一丝褶皱；干干净净，没有一个文字。无论谁走过，总会写下这样一行：“某某到过此地。”

白天，下过一场雪后，书页又恢复了洁白。

清晨，你过来看看，各种各样的神秘符号，条条、点点、逗点，印满了洁白的书页。这意味着，晚上，各种各样的居民都来过这里，它们在这里走来走去，蹦蹦跳跳，做了许多事情。

是谁到过这里呢？它们又做了什么呢？

快点儿认出这些难懂的符号，快点儿念出这些神秘的字句吧！要不然，再下一场雪，这页纸又会变得平整、干净了，像谁翻过了一页似的。

谁用什么写字

动物大多用脚写字。它们有的用5个脚指头写字，有的用4 个，还有的用蹄子写字。有时候，尾巴、鼻子、肚皮等，也被拿来写字啦！

飞禽用脚、尾巴或是翅膀写字。

正体字和花体字

林中的居民们从来不规规矩矩地写字。

松鼠的字迹容易辨认，也很好记。它像玩跳背游戏一样，在雪地上蹦蹦跳跳。它跳的时候，短短的前爪着地，长长的后腿伸出来，并且叉开得很大。前脚印小小的，后脚印长长的，分得很开，像两只伸着细细手指头的小手。

老鼠的字虽然很小，但字迹简单，很容易辨认。从雪底下爬出来以后，它先兜个圈子，然后朝目的地跑去或是回到洞里。这样，就在雪地里留下一长串的冒号（：），冒号之间总是隔着同样的距离。

飞禽的笔迹也很好辨认。比方说喜鹊。它用前脚趾在雪上写个小“十”字，用后面的第四个脚趾写个短短的破折号（——），小“十”字的旁边，还盖了个指印——翅膀羽毛留下的痕迹。它那参差不齐的尾巴，也不可避免地在雪上抹过。

这些签字都很规矩，没耍花招，一眼就能看出来：这儿，一只松鼠从树上爬下来，在雪地上蹦跳了一会，又回到树上了；这儿，一只老鼠钻出雪地来，遛了几圈，又钻回去了；这儿，一只喜鹊落下来，跳了一会，用翅膀抹了几下，扑棱几次，又拍拍翅膀飞走了。

可是，狐狸和狼的笔迹可就难懂了，你要是没看习惯，一准被弄得稀里糊涂。

小狗和狐狸，大狗和狼

狐狸和小狗的脚印很像，唯一的不同之处，就是狐狸把脚掌缩成一团，把脚指头并得很紧。小狗的脚指头张开着，脚印浅一些，没那么清楚。

狼的脚印和大狗的脚印很像，也只有一点不同。和大狗相比，狼的脚掌向里边缩拢，因此，狼的脚印比大狗的脚印长一些，秀气一些；脚掌和脚上的小肉疙瘩在雪上的印记深一些；前后脚印之间的距离也远一些，它的前爪印往往合并在一起。而大狗只把脚指头上的小肉疙瘩合在一起。这是一本“看图识字”。

狼和狐狸都喜欢耍花招，把自己的脚印弄得乱七八糟的，特别难分辨。

狼的花招

当狼在雪地上走路或是小跑的时候，它的右后脚总是丝毫不差地踩在左前脚的脚印里，而左后脚又丝毫不差地踩在右前脚的脚印里。因此，它的脚印总是一条长长的断点直线，似乎有谁在那里绷了条绳子，狼就沿着绳子直走或直跑。

你看到这样一行脚印，会这样读：“一只壮实的狼走过去了。”

那你就错了，正确的读法是：“有五只狼从这里走过去了。”走在最前面的是一只聪明的母狼，后面跟着一只老公狼，再后面是三只小狼。

它们走的时候，后面的一只狼总是踩在前面的那只狼的脚印上，整齐准确得叫你看不出，那竟然是五只狼的脚印。

不求甚解的小狐狸

小狐狸在林中空地上，看见了几行老鼠“写”的“小字”。

“哈哈！”它心里想，这下可以饱餐一顿了！

它甚至没用鼻子好好嗅嗅刚才究竟是谁从这里经过，只草草地看了几眼，就得出结论：嗯，脚印是一直通到灌木丛里去的。

于是，它蹑手蹑脚地朝灌木丛走去。

雪地里有个灰色的小东西，拖着一条小尾巴在蠕动。它蹿过去，一把抓住小东西，一口咬下去——嘎吱！

呸！呸！呸！什么臭玩意儿，恶心死了！它赶紧吐出小兽，跑到一旁大口大口吃雪，洗漱掉嘴里的气味！太难闻了！太难闻了！

就这样，小狐狸的早饭算是泡汤了，还白白咬死了一只小兽。

原来，这只小兽不是老鼠，而是鼩鼱（qū jīnɡ）。

远远望去，它的确像只老鼠。走近了，一眼就可以看出：鼩鼱的脸长长的，脊背弓起来。

它是食虫兽，和田鼠、刺猬是亲戚。它身上有一股像麝香一样、非常奇特的气味，因此，凡是有经验的野兽都不会碰它。

树木怎样过冬

树木会不会冻死？会！

如果一棵树，连同整个树心都冻透了，那就冻死了。在北方，如果冬天特别寒冷而且少雪，许多树木，尤其是小树就会被冻死。幸好，树木们都有自己的方法来抵御严寒，不然所有的树木都得冻死。

树木在吸收营养、生长发育和传宗接代的过程中，都要消耗大量的热量。在整个夏天里，树能吸取充足的能量。一到冬天，它们就不再吸收营养，不再生长发育。它们停止了一切活动，完全进入睡眠。

树叶能呼出大量的热，因此，一到冬天，树木连叶子也不要了，它们扔掉了所有的叶子，把热量储存在身体里，维持生命。另外，掉在地上的叶子会腐烂，散发出热量，以保护娇嫩的树根不被冻坏。

这还不算！每棵树都有一副甲胄，能够保护树木活的“皮肉”不被冻坏。每年夏天，树木都在树干和树枝的皮下，储存足够的木栓组织——一种由死细胞组成的夹层。木栓组织既不透水，也不透气。空气停滞在它的气孔间，能阻止热量向外散发。树的年龄越大，它的木栓层就越厚，因此，老树、粗树比细枝嫩叶的小树抗寒能力会强得多。

如果严寒连这层甲胄也穿透了，那树木还有另一种保护物质——可靠的化学防御线。冬季到来前，树木在树液里积蓄起淀粉和各种盐类，淀粉能转化为糖，和盐类一起帮助树林抵抗严寒。

其实，厚厚的雪被才是树木最好的抗寒装备。我们都知道，园丁有时故意把小树弯到地上，用厚厚的雪把它们埋起来，这样，小树就暖和多了！冬天，如果下雪多，雪就像松软的鸭绒被，把森林紧紧地覆盖起来，那时，不管天气再怎么严寒，树木也不怕冻坏了！

不管寒冬怎么残酷无情，北方的森林也丝毫不怕，它能抵御住暴风雪的袭击！

可怕的脚印

在树木下，森林通信员发现了一种爪印长长的脚印，看了就叫人害怕。

脚印不大，和狐狸脚印差不多，可爪印像钉子似的，又长又直，一不小心抓到肚皮，一定会把肚皮抓破。

通信员小心翼翼地沿着脚印走，来到一个很大的洞前，洞口处散落着一些细毛。这些细毛又直又硬，很有弹性，白色带着黑尖儿，是人们用来做毛笔的那种毛。

他们马上明白了：这是獾洞。獾是个阴沉的家伙，好在并不可怕。它大概也趁着这天暖和，出来溜达溜达。

雪底下的鸟群

兔子在沼泽地上蹦蹦跳跳。它从一个草墩跳到另一个草墩，又跳到下一个草墩。忽然，扑通一声，兔子一不小心，失足跌进雪里，雪没到它耳朵边了。

兔子觉得脚下有个活的东西在扑腾。就在这时，从它周围的雪底下，呼啦啦冲出许多雷鸟，噼噼啪啪大声扇动翅膀。兔子吓得魂飞魄散，撒腿就往回跑，一直跑进森林里。

原来，雪下住了一群雷鸟。白天，它们飞出来，在沼泽地上走来走去，寻找雪里的蔓越橘吃。填饱了肚子，它们又回到雪底下去了。

在那里，它们既安全又暖和。想想看，谁能发现它们在雪底下呢？

雪爆炸了，鹿得救了

雪地上印了许多脚印，似乎记载了一个不同寻常的故事。通信员猜了好久，也没弄明白是怎么回事。

起初是又小又窄的兽蹄印，步子走得安安稳稳。这行字很容易解读：一只母鹿悠闲地走过，它丝毫没察觉到危险的来临。

突然，这些蹄印旁边出现了许多大脚爪印，于是母鹿的脚印显出蹿跳的样子。

这也不难理解：一只狼看见了母鹿，狠狠地扑过来，母鹿慌忙逃跑。

继续向前，大脚印离母鹿脚印越来越近了——眼看着狼要追上母鹿了。

再往前，一棵大树倒在路边。树边，两种脚印完全掺和在一块儿了。看来，千钧一发之际，母鹿跳过了树干，狼也跟着跳过去了。

树干另一面有个深坑，坑里是乱七八糟的积雪，四处凌乱地散落着树枝，似乎这雪地里埋了个炸弹，突然爆炸了！

从这儿起，母鹿和狼的脚印就分开了，中间不知从哪冒出来一种大脚印，像人光着脚丫子的脚印，但是带着弯弯的可怕的爪印。

雪里究竟埋了什么样的可怕炸弹？这可怕的大脚印是谁的？狼为什么不继续追赶母鹿了？这里究竟发生了什么事情？

通信员长时间苦苦思索着这些问题。

后来，他们终于弄明白这些大脚印是谁的了，于是，真相很快水落石出了。

母鹿凭着它的四条飞毛腿，轻而易举就跳过了横在地上的大树干，往前飞奔。狼紧跟在它身后跳起来，但是，可惜，它没跳过去——它实在太笨重了，扑通一声，从树干上滑下来，掉进了雪里，四只脚一齐插进了熊洞——原来，树干下有个熊洞！

熊正睡得迷迷糊糊，被这从天而降的重物吓了一大跳，一个纵身蹿起来。于是雪呀，冰呀，树枝呀，四下里一阵乱飞，像被炸弹炸飞了一样。熊大概以为猎人来了，飞一般地直往树林里蹿。

狼呢，一个倒栽葱跌进雪里，抬起头看见一个毛茸茸的大脑袋，顿时吓得魂飞魄散，早把母鹿忘得一干二净，撒腿就逃。

而母鹿呢，早逃得没影了。