一枕书香入梦长

刘明礼

“莫问野人生计事，窗前流水枕前书。”枕边读书，是文人雅士的嗜好，其枕边诗句更是别有滋味。

陆游以《枕上》为题的诗作就有20余首。其中一首写道：枕上三更雨，天涯万里游。虫声憎好梦，灯影伴孤愁。报国记安出？灭胡心未休。明年起飛将，更试北平秋。

李清照亦是如此，她在一次大病初愈后，留下“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”这一名句；唐寅诗曰：“闲来隐几枕书眠，梦入壶中别有天”；韦应物言：“花里棋盘憎鸟污，枕边书卷讶风开”；《菜根谭》作者洪应明有“菜根无需费油煮，留给青灯枕边书”。

……

夜深人静之时，捧起心爱之书，随性而读，人生得失、生活苦乐，俱烟飘云散。此乃人生之幸事，也是日常之雅事。

枕上读书不仅是文人雅士的癖好，也是寻常书虫的习惯。我枕边读书的习惯始于青年时期。

说来惭愧，学生时代的我，算不得一个好学生。托“九年义务教育”之福，总算上完了高中，可充其量只有初中水平。高中毕业后去参军，肚子里那点墨水勉强够写家信，还会错别字连篇。

青年时期常常思考未来人生何去何从。书读得少，可“知识改变命运”这个道理还是懂的。想到上学时的作文常得到老师的表扬，于是萌生了写作的念头。尤记得初练笔时，我根据身边的战友典型，用了一个来月时间写出了一篇2000多字的“报告文学”。我将自己的“处女作”寄给了一位相识的作家老乡。很快，我接到了作家的回信，他表扬我的文字基础不错，并语重心长地说，当作家还是要多读书，这样才能厚积薄发。看着一字未改的“作品”，我明白了作家的意思，却也激发了我读书的动力。于是，我用津贴费买来文学名著，夜以继日地开始苦读。

部队生活要求严格，按时起床，按点熄灯。为多挤出一些读书的时间，我买了只手电筒，熄灯后蒙着被子打着电筒看书，每天至少一两个小时。高尔基的《童年》《在人间》《我的大学》，巴金的《家》《春》《秋》三部曲等许多中外名著，以及高中课程，我都是这样在枕边读完的。当战士、军校学员近四年，几乎每个晚上我都是这样度过。数年苦读，使我的文化修养与日俱增，一些文学作品陆续见诸报端。在部队工作生活30年，我的枕边书来了又去，去了又来，日积月累，装满了书柜，它们就像一只只夜莺，栖息在广袤无垠的书林中，不知哪天就飞来我的枕畔，伴我安然入眠。

郑成功有副对联：“养心无如寡欲，至乐无如读书。”书在我的枕边，营造出万种风情。而我像一只蜜蜂，在书籍的百花园里飞舞，乐此不疲。伴三毛游走于《撒哈拉沙漠》，随斯托夫人漫步《汤姆叔叔的小屋》，叹《追寻失落的圆明园》，听高尔基讲述《母亲》，和林语堂共忆《京华烟云》，读《跟毛泽东学为人处事》，在《荷塘月色》中看《繁星》点点，不知不觉中进入了《蝴蝶梦》……欣然处窃笑失声，感伤时潸然无语，时有所思所感，便用笔记录下。枕边所写，好多成了报刊上的作品。

从部队光荣退休后，我依然保持枕上夜读的习惯。每天晚上，于万籁俱寂中静静地阅读一本好书，如品尝一碗营养美味的鸡汤，滋润强壮着筋骨；又如开启了一坛浓香四溢的老酒，畅快淋漓间品味人生的种种过往，让心灵陶醉熏然。乘着阅读的翅膀，我穿越古今，神游天际，阅人间百态，赏碧水长天，叹世道沧桑，品人生激扬，在人生的下半场进行着一场又一场心灵的旅行。真是咀嚼着幸福的忧伤，品尝着甜蜜的惆怅，看到美好的渴望，感受那“一场落寞一场欢，一梦逍遥一梦寒”。看累了，随手将书放在枕边，墨香伴我入梦。枕边书不仅充实了我的退休生活，也大大填补了我的心灵，更成就了我的文学梦想，粗略统计，我每年发表随笔达10万字。

在匆匆流年之间，在倥偬时光罅隙，一枕书香，成为最大的人生幸事。

作者系河北省军区退休干部